

花言哨语

故事的道德

早闻狄声

致独一无二的少年

看《孤注一掷》之前,有点担心,因为在短视频平台上看过大量揭秘电诈的视频,有点担心,担心它会是一部没有人际关系的电影。

所谓没有人际关系的电影,是我的说法,其实就是,不以人和人的情感、欲望来发动故事,也不让故事里的人产生情感互动,更不会用人和人的关系,推动故事,并且不肯走向一个较为明亮的结果。就像《打蛇》《黑太阳731》《世界残酷写真》这一类剥削电影。所谓剥削电影,从本质上来讲,就是取消人际关系的电影,甚至,故事里的人,都被取消了主体性,没有特别鲜明的个人形象,甚至没有机会建立个人形象,只是一个符号,甚至一个工具,担任的是“故事蚂蚁”的角色,随时都可以消失。《咒怨》之类的电影,说起来很恐怖,但完全不会让我害怕,是因为它有人际关系,但《打蛇》就让我毛骨悚然,焦虑且不安。人际关系是心理安全的护城河,不但现实中是这样,

在电影中也是这样。

当然,在当下,也不太可能出现这种电影,但只要是往“没有人际关系”这个方向靠的电影,都会让我感到不安和焦虑。比如七十年代的“007”电影,看起来鲜衣怒马、烈火烹油,但却有着冷战时期的特有气息,人和人之间,没有深切的联系,没有纠葛,没有一丝垂怜,被追杀的人在深夜的大街上无告地奔跑,敲着一扇又一扇门,却得不到回应。所以,每次回顾“007”电影,我都会把这个时期的那几部跳过去。

结果还好,《孤注一掷》是有人际关系的,而且,电影里的几个人,都建立起了鲜明的个人形象。程序员潘生、模特安娜,还有阿天、小雨和阿才,都有各自的出身来历,有社会关系,有性格和欲望,有主体性,也有主动性,虽然都不是完美的人,却都在各自的环境里有根基,也有自己辐射出去的市井场景。有了这些,这个故事就不是无告的,就不是

让人焦虑不安的。

而且,故事里几个人的互相帮助、救援,构成了故事主线,连反派二号都临门起了善心(不好意思剧透了)。特别是故事的后半段,咏梅扮演的警察赵东冉,扭转了几个人的命运,也扭转了故事的走向。虽然赵东冉带来的救赎,是为了在惨淡中带来亮色,让故事走向圆满的需要,但电影是要有心理安全的底线的。在《孤注一掷》这样一个故事里,心理安全的底线,尤其重要。故事的前半段,已经尽了警示、劝诫、告知的责任,后半段,就要救赎、挽回,前半段把故事中人带到了不堪的境地,后半段就要把他们带离那里,这是故事的道德。

其实,在看那些揭秘电诈的短视频时,我就在想一个问题,这些团伙和个人,是在一种什么环境下工作,在那个环境里,他们有没有可能建立起联系,有没有可能在互动中发生感情,最终激发出向善一面。因

为,他们毕竟是人,而不是机器,只要是人,就还有希望。《孤注一掷》填补了这个空白。

导演申奥,之前还拍过《受益人》,柳岩和大鹏主演,讲述走投无路的小人物,试图杀人骗保,事到临头良心未泯幡然醒悟的故事。这部电影也不错,除了故事时间是个BUG(男主在七天时间里完成了常人至少七个月才能完成的任务),当然电影里的时间也未必得是现实时间,而且柳岩和大鹏奉献了最好的表演。尤其难忘的是,柳岩面对摄像头,说出自己真实想法和真实年龄的那两段,那是全片的精华。

所以,故事的道德,不一定建立在艺术的完美之上,艺术不完美的电影,也一样有道德的机会,有闪光的可能。

韩松落
作家

钱眼识人

它知道它会爆

点映3天,5亿票房;上映3天,9亿票房,新片《孤注一掷》极有可能将陈思诚挑下暑期档票冠的宝座。本来呢,看到卡司主演里有流量明星我心里还有一些打鼓,再加上这点映排片的气势也太嚣张了吧,大有偷换概念的嫌疑,可是出于职业习惯还是在公映当天去影院一鉴究竟,这才相信,它横它爆是应当的。

实际上,早在《孤注一掷》大开点映杀阵之前,业内就传出风声看好这部无论导演、卡司都不能称之为顶配资源的新片,这些声音却非常笃定,理由是他们在短视频平台上看到一些物料短视频,从数据反馈上判断:必爆。类似的推导实际上已经在2023年的暑期档被验证过一次,那就是《消失的她》,朱一龙变脸、流泪还有发疯,文咏珊蛇蝎魅

笑、倪妮又美又飒……这些明星挂的素材就很符合短视频内容的特质,直给、记忆点深刻。电影上映之后,剧情向的讨论又马上跟上,渣男与闺蜜情又是百试不爽的宝藏故事库,尤其对于女性观众来说,一生之中总会遇到或者听说过渣男事迹。所以,“她”必爆。《孤注一掷》更狠,男性观众或者年龄层偏大的观众对渣男存在钝感,可诈骗风险是360度全方位包裹日常生活。所以,《孤注一掷》故事与现实就是一个丝滑衔接,没有任何认知门槛,没有任何沟通成本。

平台中出现的素材内容,完全符合人们对于危险的想象,尤其是片中那些符合短视频文案特点的洗脑口号,特别容易被复制、传播。电影的叙事结构似乎就已经做好了被

肢解、片段化的准备,主要人物从张艺兴、金晨、王大陆再到王传君、孙阳都可以剪出能够在抖音平台上播放的人物小片,逻辑自洽。就拿王传君来说吧,虽然他扮演的陆经理在海报上看比较靠后,可是却成为短视频平台的最爱,“查查他”的条目还上过热搜。我可以推导一条视频的故事:屠龙少年成为恶龙会怎样,本是小女孩的慈心父亲,为了钱去做罪恶集团中层,最后付出代价,死于异乡,临死之前最后的画面只能是女儿不解与惊恐的眼眸。

从这个角度来说,几乎任何观众走进该片的放映场,就像沉浸式刷短视频,总有几帧几秒能够让你忍不住想点赞,想分享的。说《孤注一掷》是为短视频逻辑而生,也是被短视频滋养几乎没有毛病。之所以

造成这个局面的原因其实是一种“现代病”:很多观众早已没有耐心去将清逻辑、循序渐接受常识,被情绪驱赶与绑架,并且相信他们看到的就是真相。与此同时,情绪就像易燃品,触点对了,就能在群体中成燎原之势。票房大卖背后何尝不是对于身家性命强烈的不安全感,对于人际关系心生疑窦的不信任感。假设一下,不知道以后片方会不会眼红当下的成功,按照短视频逻辑去编排故事和情节点,并有意留下气口,植入那些简单粗暴、刺激情绪的台词呢?我觉得这是目力所及的可能。

钱德勒
媒体人

情人看剑

《孤注一掷》里的女性力量

被视为暑期档最后一匹黑马的《孤注一掷》,力道确实生猛。作为一部国产犯罪类型片,把目光对准境外网络诈骗,相关话题近年可说是全民热议,题材击中热点痛点,在市场观影期待上占尽先机。相比电影所呈现的诈骗奇观与人性弱点,更有一点颇为难得:对于女性形象,给予更多笔墨去描画与尊重,尤其在这类商业制作中,有别于以往的花瓶与受害者人设,她们在血腥暗黑之中绽放星点辉光,汇聚起来,甚为可观。

《孤注一掷》中的女性人物,包括咏梅饰演的反诈行动组警察、金晨饰演的模特安娜、周也饰演的赌徒女友这三人。如果拿《芭比》的三位女性角色来形容,金晨一开始就是那个被物化的芭比,在“美女荷官在线发牌”的骗术中制造幻象,咏梅是那个成熟的母亲,周也则相当于刚成长起来的女孩。之所以拿《芭比》来类比,是因为这组群像可以代表女性在社会结构不同梯队中的多样形象,且每个人物都有其复杂性,比如金晨既是受害者,也是参与诈骗的实施者;咏梅既有执法力量的霹雳手段,又不时流露温和慈爱的菩萨心肠;周也则由一个懵懂深情的女孩,觉醒为意志坚定的反诈骗志愿者,每位都有较为清晰的行为动机与人物弧光。把女性群像重点拿出来,也

是因为在创作团队过往的电影作品中,女性角色的分量从来没有像今天这样重要。当年的“杀马特女孩”周冬雨(《心花路放》)、网络女主播柳岩(《受益人》)、跳钢管舞的余男(《无人区》)与谭卓(《我不是药神》)等人,某种意义上多少带有芭比娃娃的影子,到了《孤注一掷》,女性已不再满足于成为被凝视的客体,而是反客为主与男性分庭抗礼,以三人成团之势映照出男性世界的贪婪、冲动与虚弱。

一部瞄准下沉市场的商业电影要做到这一点,创作者恐怕是要抵抗住一些诱惑的:境外诈骗工厂如野兽丛林,足以提供太多窥视女性的机会与视角,既打了擦边球,且又合理安全,可以成为影片视觉奇观和卖点的一部分,不少成功案

例也是这么干的。但是公映版的《孤注一掷》基本没动这个念头,美女荷官作为黑心工厂的标配一晃而过,包括王传君饰演的陆经理让安娜“跪下”,气氛紧张到一触即发,也是点到即止,以致有观众觉得该片最值得表扬的一点,就是没有拿虐待女性、身体暴露来博眼球搞噱头。

也或许,年轻一代的创作者们,对于女性形象的认识和使用,早已有别于父兄辈人。不会刻意考虑尊重或冒犯哪个群体,或是要不要对女性议题做出回应,而是有着某种一视同仁的客观性,甚至对此已有高度自觉的意识。

长风新
媒体人

上海文艺评论
专项基金
特约刊登

曾原狄
媒体人