
看《孤注一掷》之前，有点担心，
因为在短视频平台上看过大量揭秘

电诈的视频，有点担心，担心它会是
一部没有人际关系的电影。

所谓没有人际关系的电影，是
我的说法，其实就是，不以人和人的
情感、欲望来发动故事，也不让故事
里的人产生情感互动， 更不会用人
和人的关系，推动故事，并且不肯走
向一个较为明亮的结果。 就像 《打
蛇》《黑太阳 731》《世界残酷写真》这
一类剥削电影。所谓剥削电影，从本
质上来讲， 就是取消人际关系的电
影，甚至，故事里的人，都被取消了
主体性，没有特别鲜明的个人形象，
甚至没有机会建立个人形象， 只是
一个符号，甚至一个工具，担任的是
“故事蝼蚁”的角色，随时都可以消
失。《咒怨》之类的电影，说起来很恐
怖，但完全不会让我害怕，是因为它
有人际关系，但《打蛇》就让我毛骨
悚然，焦虑且不安。人际关系是心理
安全的护城河，不但现实中是这样，

在电影中也是这样。
当然，在当下，也不太可能出现

这种电影，但只要是往“没有人际关
系”这个方向靠的电影，都会让我不
安和焦虑。比如七十年代的“007”电
影，看起来鲜衣怒马、烈火烹油，但
却有着冷战时期的特有气息， 人和
人之间， 没有深切的联系， 没有纠
葛，没有一丝垂怜，被追杀的人在深
夜的大街上无告地奔跑， 敲着一扇
又一扇门，却得不到回应。所以，每
次回顾“007”电影，我都会把这个时
期的那几部跳过去。

结果还好，《孤注一掷》 是有人
际关系的，而且，电影里的几个人，
都建立起了鲜明的个人形象。 程序
员潘生、模特安娜，还有阿天、小雨
和阿才，都有各自的出身来历，有社
会关系，有性格和欲望，有主体性，
也有主动性，虽然都不是完美的人，
却都在各自的环境里有根系， 也有
自己辐射出去的市井场景。 有了这
些，这个故事就不是无告的，就不是

让人焦虑不安的。
而且， 故事里几个人的互相帮

助、救援，构成了故事主线，连反派
二号都临门起了善心 （不好意思剧
透了）。特别是故事的后半段，咏梅
扮演的警察赵东冉， 扭转了几个人
的命运，也扭转了故事的走向。虽然
赵东冉带来的救赎， 是为了在惨淡
中带来亮色， 让故事走向圆满的需
要， 但电影是要有心理安全的底线
的。在《孤注一掷》这样一个故事里，
心理安全的底线，尤其重要。故事的
前半段，已经尽了警示、劝诫、告知
的责任，后半段，就要救赎、挽回，前
半段把故事中人带到了不堪的境

地，后半段就要把他们带离那里，这
是故事的道德。

其实， 在看那些揭秘电诈的视
频时，我就在想一个问题，这些团伙
和个人，是在一种什么环境下工作，
在那个环境里， 他们有没有可能建
立起联系， 有没有可能在互动中发
生感情， 最终激发出向善一面。因

为，他们毕竟是人，而不是机器，只
要是人，就还有希望。《孤注一掷》填
补了这个空白。

导演申奥， 之前还拍过 《受益
人》，柳岩和大鹏主演，讲述走投无
路的小人物，试图杀人骗保，事到临
头良心未泯幡然醒悟的故事。 这部
电影也不错 ， 除了故事时间是个
BUG （男主在七天时间里完成了常
人至少七个月才能完成的任务），当
然电影里的时间也未必得是现实时

间， 而且柳岩和大鹏奉献了最好的
表演。尤其难忘的是，柳岩面对摄像
头， 说出自己真实想法和真实年龄
的那两段，那是全片的精华。

所以，故事的道德，不一定建立
在艺术的完美之上， 艺术不完美的
电影，也一样有道德的机会，有闪亮
的可能。
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等了四年，《大宋少年志 2》如
约归来。不断反转的设定，深入人
心的角色， 热血豪情的金句台词，
笑点与泪点齐飞的呈现，依然让人
欲罢不能———当然，不那么尽如人
意的部分画面不包括在内。

前些年《大宋少年志》以黑马
之姿破圈，鬼才王倦的妙笔，“七斋
六子”的好表演功不可没。而在第
二季中，更加灵动的反转与逐渐成
熟的演员配合得相得益彰，这群少
年义无反顾、 生死相托的勇气，依
然激荡人心。

开始选择信任的元仲辛（张新
成 饰），更加大气洒脱的赵简（周
雨彤 饰），君子端方更加通透的王
宽（王佑硕 饰），为爱勇敢改变的
裴景（苏晓彤 饰），逐渐自信硬朗
的薛映 （郑伟 饰） 以及依然好性
格、高情商的韦衙内（付伟伦 饰）
……从前看续作，最怕的是人物失
了原有的神魂，好在，第二季的“七
斋”，内核仍在，成长不少。

以人气极高的王宽为例，明明
“君子” 是古装剧里常有的人设，
“温润如玉” 一类的形容词过去也
早已用滥；但在剧本的巧妙安排和
演员的细心揣摩之下，王宽依然是
近年古装剧里最让人难忘的真君

子：生长在权贵之家，他不被功利
心污染，选择走自己的路。爱情不
被家庭认可，他也不为世俗的规则
所诱惑，严守本心。而最巧妙的是，
和七斋其他成员一样，编剧王倦没
有大开金手指让王宽走得一帆风

顺，却是不断给出考验、磨砺甚至
是教训，让他得见自己的无力与可
为，因此更加坚定、更加从容。

《大宋少年志 2》 里一段 “封
神”的剧情，是王宽与父亲的对谈：
背叛家国的父亲试图动之以情，劝
说他因时而动；而勘破虚伪的王宽
神态从容， 先是略带失望地承认
“凡是为人终会改变”，随后温和而
有力地拒绝———有一些坚持不该

动摇。“如果长大就是杀死昨天的
自己，抛弃心中的光亮，那我宁愿
尽此一生， 始终少年”， 清晰的吐
字，发红的眼角，清澈的目光，演员
王佑硕的细心揣摩与精准把握，让
人看见了王宽的灵魂与温度，深信
世间确有君子如斯，值得遇见。

王宽如此，“七斋” 的其他成
员同样出彩。 尤其是在一些重场
戏的处理上， 演员与角色彼此成
就，呈现出打破套路的格局：元仲
辛与赵简在狱中的深情告白 ，看
似猝不及防却让人笑中有泪；除魔
人北河星与七斋的一段交往，不仅
道明了家国情怀里不可动摇的信

念， 也写就了七斋成员的相知相
守的成长，“有可信之人， 就能放
下神魔”。

诚然，从制作、导演与拍摄手
法来看，《大宋少年志 2》 仍有遗
憾。 但在续集难拍的大背景下，它
依然是古装剧市场里独一无二的

存在，而那份在少年情义中书写人
生坎坷、历史跌宕的野心，依然值
得称许。
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致独一无二的
少年

点映 3 天，5 亿票房；上映 3 天，
9亿票房，新片《孤注一掷》极有可能
将陈思诚挑下暑期档票冠的宝座。
本来呢，看到卡司主演里有流量明星
我心里还有一些打鼓，再加上这点映
排片的气势也太嚣张了吧， 大有偷
换概念的嫌疑， 可是出于职业习惯
还是在公映当天去影院一鉴究竟，
这才相信，它横它爆是应当的。

实际上，早在《孤注一掷》大开
点映杀阵之前， 业内就传出风声看
好这部无论导演、 卡司都不能称之
为顶配资源的新片， 这些声音却非
常笃定， 理由是他们在短视频平台
上看到一些物料短视频， 从数据反
馈上判断：必爆。类似的推导实际上
已经在 2023 年的暑期档被验证过
一次，那就是《消失的她》，朱一龙变
脸、 流泪还有发疯， 文咏珊蛇蝎魅

笑、 倪妮又美又飒……这些明星挂
的素材就很符合短视频内容的特

质，直给、记忆点深刻。电影上映之
后，剧情向的讨论又马上跟上，渣男
与闺蜜情又是百试不爽的宝藏故事

库，尤其对于女性观众来说，一生之
中总会遇到或者听说过渣男事迹。
所以，“她”必爆。《孤注一掷》更狠，
男性观众或者年龄层偏大的观众对

渣男存在钝感， 可诈骗风险是 360
度全方位包裹日常生活。 所以，《孤
注一掷》 故事与现实就是一个丝滑
衔接，没有任何认知门槛，没有任何
沟通成本。

平台中出现的素材内容， 完全
符合人们对于危险的想象， 尤其是
片中那些符合短视频文案特点的洗

脑口号，特别容易被复制、传播。电
影的叙事结构似乎就已经做好了被

肢解、片段化的准备，主要人物从张
艺兴、金晨、王大陆再到王传君、孙
阳都可以剪出能够在抖音平台上播

放的人物小片，逻辑自洽。就拿王传
君来说吧， 虽然他扮演的陆经理在
海报上看比较靠后， 可是却成为短
视频平台的最爱，“查查他” 的条目
还上过热搜。 我可以推导一条视频
的故事：屠龙少年成为恶龙会怎样，
本是小女孩的慈心父亲， 为了钱去
做罪恶集团中层，最后付出代价，死
于异乡， 临死之前最后的画面只能
是女儿不解与惊恐的眼眸。

从这个角度来说， 几乎任何观
众走进该片的放映场， 就像沉浸式
刷短视频， 总有几帧几分能够让你
忍不住想点赞，想分享的。说《孤注
一掷》是为短视频逻辑而生，也是被
短视频滋养几乎没有毛病。 之所以

造成这个局面的原因其实是一种

“现代病”： 很多观众早已没有耐心
去捋清逻辑、循序渐进接受常识，被
情绪驱赶与绑架， 并且相信他们看
到的就是真相。与此同时，情绪就像
易燃品，触点对了，就能在群体中成
燎原之势。 票房大卖背后何尝不是
对于身家性命强烈的不安全感，对
于人际关系心生疑窦的不信任感 。
假设一下， 不知道以后片方会不会
眼红当下的成功， 按照短视频逻辑
去编排故事和情节点， 并有意留下
气口，植入那些简单粗暴、刺激情绪
的台词呢？ 我觉得这是目力所及的
可能。

媒体人

钱眼识人
它知道它会爆

被视为暑期档最后一匹黑马

的 《孤注一掷 》，力道确实生猛 。作
为一部国产犯罪类型片，把目光对
准境外网络诈骗，相关话题近年可
说是全民热议 ， 题材击中热点痛
点， 在市场观影期待上占尽先机。
相比电影所呈现的诈骗奇观与人

性弱点 ，更有一点颇为难得 ：对于
女性形象，给予更多笔墨去描画与
尊重， 尤其在这类商业制作中，有
别于以往的花瓶与受害者人设，她
们在血腥暗黑之中绽放星点辉光，
汇聚起来，甚为可观。

《孤注一掷》 中的女性人物，包
括咏梅饰演的反诈行动组警察、金
晨饰演的模特安娜、 周也饰演的赌
徒女友这三人。如果拿《芭比》的三
位女性角色来形容， 金晨一开始就
是那个被物化的芭比，在“美女荷官
在线发牌”的骗术中制造幻象，咏梅
是那个成熟的母亲， 周也则相当于
刚成长起来的女孩。 之所以拿 《芭
比》来类比，是因为这组群像可以代
表女性在社会结构不同梯队中的多

样形象，且每个人物都有其复杂性，
比如金晨既是受害者， 也是参与诈
骗的实施者； 咏梅既有执法力量的
霹雳手段， 又不时流露温和慈爱的
菩萨心肠； 周也则由一个懵懂深情
的女孩， 觉醒为意志坚定的反诈骗
志愿者， 每位都有较为清晰的行为
动机与人物弧光。

把女性群像重点拿出来说，也

是因为在创作团队过往的电影作

品中 ， 女性角色的分量从来没有
像今天这样重要 。当年的 “杀马特
女孩 ”周冬雨 （《心花路放 》）、网络
女主播柳岩 （《受益人 》）、跳钢管
舞的余男 （《无人区 》）与谭卓 （《我
不是药神 》）等人 ，某种意义上多
少带有芭比娃娃的影子 ，到了 《孤
注一掷 》，女性已不再满足于成为
被凝视的客体 ， 而是反客为主与
男性分庭抗礼 ， 以三人成团之势
映照出男性世界的贪婪 、 冲动与
虚弱。

一部瞄准下沉市场的商业电

影要做到这一点，创作者恐怕是要
抵抗住一些诱惑的：境外诈骗工厂
如野兽丛林，足以提供太多窥视女
性的机会与视角， 既打了擦边球，
且又合理安全，可以成为影片视觉
奇观和卖点的一部分，不少成功案

例也是这么干的 。 但是公映版的
《孤注一掷》基本没动这个念头，美
女荷官作为黑心工厂的标配一晃

而过，包括王传君饰演的陆经理让
安娜 “跪下”， 气氛紧张到一触即
发 ，也是点到即止 ，以致有观众觉
得该片最值得表扬的一点，就是没
有拿虐待女性、身体暴露来博眼球
搞噱头。

也或许 ， 年轻一代的创作者
们， 对于女性形象的认识和使用，
早已有别于父兄辈人。不会刻意考
虑尊重或冒犯哪个群体，或是要不
要对女性议题做出回应，而是有着
某种一视同仁的客观性，甚至对此
已有高度自觉的意识。

情人看剑
《孤注一掷》里的女性力量� �
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早闻狄声


