
晨报记者专访 52岁“农妇诗人”韩仕梅：

一年里被“毙”14次
她的诗集终于出版了
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9月 10 日， 来自河南省南阳
市淅川县薛岗村的 52 岁“农妇诗
人 ”韩仕梅携新出版的诗集 《海
浪将我拥起 》来到北京 ，举行了
签售会。

在北京，这本诗集的特约策
划张攀领着她逛地坛书市，韩仕
梅在一处书摊上看到了自己的

作品。 她兴奋地对摊主说：“这是
我写的，我是个农民。 ”女摊主惊
叹：“你好厉害！ ”

前两年，当她渐渐在网上写
诗出了名以后，面对媒体讲述自
己的心愿时会说 ：“哪怕能有一
首诗被印到书上，这一生就没白
活。 ”她不敢想象往后的事了，再
想就是贪心了。

但是去年初春，她接到中南
博集天卷文化传媒有限公司图

书策划张攀打来的电话，电话中
说想为她出一本诗集。

从那通电话到诗集确定出

版，又过去了一年多。 期间，张攀
第一次在公司选题会上提议出这

本诗集时， 经过讨论和投票表决
后选题被毙； 他此后又拜托了很
多同行， 他们也怀着巨大的热诚
向各自所在的出版机构推荐了这

本书稿，都因为种种原因作罢。
距离他第一次提交选题一年

又一个月后，也就是今年 5 月，诗
集的出版计划终于在博集天卷内

部通过了。原因有很多，而或许最
重要的就是： 韩仕梅作为一名来
自底层的农村妇女， 敢于跳脱出
禁锢了其祖祖辈辈的传统思维，
并用诗歌作为武器对抗命运的顽

强特质最终感染了所有人， 战胜
了他们所有的顾虑。

近日， 新闻晨报·周到记者
拨通韩仕梅的电话，与她和张攀
一同聊了聊，关于这本诗集艰难
的诞生过程， 以及她关于未来
的种种设想。

韩仕梅诗作一首：
老头，假如能够唤醒你

老头

比巨婴还大的巨婴

我这一生中使尽了浑身解数

无论怎么叫也叫不醒他

因为他从出生时就一直睡着

让机器的轰鸣声和夏夜的雷声去催醒他吧

我尝试了无数次

可他依然睡着

黑夜里的流星把蜡烛点亮

去照亮每一个需要光的地方

我好希望老头也是被照亮的那个幸运者

时针褪去了青丝

送来了霜染双鬓

可我依然站在老头的梦里彷徨

假如老头是一条通往北京的渠

我可以做清澈的水

躺在他怀里缓缓流淌

没有负重只有怀抱里的温暖

我用双臂用力推动黑夜里的轮轴

让黑夜加快脚步行走

早一点见到清晨缓缓升起火红的日头

“矿工诗人”陈年喜也热心帮忙

“有一个读者被触动到，就说明我已经成功了”

当张攀两年前在网上留意到韩仕梅的诗
歌时，她已经火了一阵了。
“在我关注她诗歌的这两年来，我也经常

想，她给我最大的触动是什么？是所谓爱情里
边的沉沦吗？或者说是亲情中那些真挚的部
分？还是说很多首无题诗里经常闪现出的哲
思灵光？”这些都给他以触动，但也都是其次
的。
“更重要的是，我感觉到她能给我无限的

力量。作为一名觉醒女性的代表，她不仅能够
鼓励她自己，或者鼓励到其他深陷迷茫中的女
性。作为男性的我们在迷茫的时候读到这样的
诗，也会被重重地一击。”
作为图书行业的一员，他深知出版一部作

品时不仅要考量它的市场价值，也必须要、甚
至更加要考量它所产生的社会效应。前者关

于金钱，后者关于精神。他直觉韩仕梅的精神
可以影响很多人，而这就是出版这本书的价
值。
因此，2022 年的 4月，他在一次内部会议

上胸有成竹地报了这个选题。“但是经过各种
论证及至到最后投票环节，选题被毙掉了。当
时我也很有挫败感，感到挺愧对韩阿姨。”
他总结原因有两点：一方面，韩仕梅的诗

作相比影响过一代中国文学青年的海子、顾城
和北岛他们而言，显得另类。且当时的作品数
量也不如一年后的现在丰富；另一方面，也是
更重要的原因———没有人能预判她会火多久。
在瞬息万变的网络时代，她完全可能就像一阵
风而来，又像一阵风而去。

这两点顾虑都并非没有理
由。
让张攀坚持下去的，是韩

仕梅对自己的信任。在当时，
也有其他图书机构联系她
表达了为她出诗集的想
法，但她用自己作为
一个庄稼人的直觉
信任着张攀，让
他带着选题不
断去给相识

的出版界同仁和各出版机构推荐，希望他们能
够接盘这个选题。
其间曾出现过一次机会。去年年底，张攀

通过自己合作过的另外一名作者、同样是来自
社会底层的“矿工诗人”陈年喜，希望他的诗
歌编辑能看一下这个选题。
“年喜老师看了觉得可以，”他回忆，“他

说，‘现在诗歌虽然不好出，管得严，但她（指
韩仕梅）社会经历简单，（出版）应该没问题。”
回音是三个月后来的，陈年喜所推荐的出

版机构明确表示愿意出这本诗集，但他们给出
的签约条件却很苛刻，版税也低。张攀狠了狠
心，没答应。
兜兜转转，韩仕梅的书稿最终还是回到了

他的手上。此时，这本书稿已经遭遇了 14次失
败。
但这一次，凭借时间的积累和自己对于这

些诗歌新的理解，他终于说服了领导，博集天
卷决定出版这本诗集。
这个决定是今年 5月份作出的，就在我们

采访她之前两周。在采访中，她向本报记者回
忆了自己听到消息的那一天，“哭得停不下来，
直到去厂里食堂做饭的时候眼泪还止不住地
流。和我一起做饭的人吓得一开始没敢说话，
过半天才问：‘咋了？’我说：‘收到合同了。’”

为了准备这次北京之行，韩仕梅小心翼
翼地准备了五套衣服，其中有几件是新添置
的。“我不知道穿什么合适，”她说。这是她第
一次举办签售会，并且还在短暂的时间里密
集地接受了多家媒体的访谈。

因为这次是儿子陪同前来，丈夫王中明
没有和她闹。以往她每次出远门，家里都鸡犬
不宁。因为丈夫怕她趁机跑掉，不要这个家
了。
韩仕梅对于这些已经看得越来越淡了，

自从婚没离成、王中明当庭给她下跪并赌咒
发誓再也不干涉她写诗的自由后，两人的关
系缓和了很多。她现在也还是这么想的，只要
丈夫给自己写诗的自由，这日子就还能往下
过。
签售会的第二天上午，她接受了一次长

时间的访谈。“谈了很多，谈到我以前是什么
样的，现在是什么样的。”她觉得，自己现在
最明显的变化是已经走出了灰暗。“一路向
阳，”她咯咯笑着说。
书上市以后，韩仕梅收到网上很多诗友

们的私信。“有人喜欢这两首，有人喜欢那两
首，每个人喜欢的都不同。”她觉得只要有一
个读者，被自己书里的一首诗触动到，就说明
她已经成功了。
这本诗集先由韩仕梅侄子从她所有诗作

中整理出 300 多首，发到博集天卷的编辑部
后，再由张攀负责进行删选。
张攀承认，韩仕梅能从这本诗集中拿到

的稿酬并不高。“虽然不高，也达到了现在新

诗集的普遍水准。跟陈年喜、余秀华那些已经
很畅销的诗人是没法比的，但属于新诗人签
约的正常标准。”
韩仕梅对此并不介意，她说自己还会继

续写下去。她也想证明，自己并非一阵来去匆
匆的风，或者昙花一现。
“我想写出更好的诗歌，展现给大家，给

喜欢我的、关心我的、一直支持我的诗友们。
写诗这个东西也无需人人都懂，只写给懂我
的人就可以了。”
如果有可能的话，她希望下一本还是由

张攀给自己策划。“我们现在有竞争对手
了，”张攀笑着说道。两个月前，已经有别的
图书公司找到韩仕梅，希望预约出版她的下
一本诗集。
韩仕梅告诉对方，自己现在写得不多，等

积攒到了一定数量再看。“他们说可以先预
约，但我不能预约是吧？约了我就没有选择的
自由空间了，对不对？”
从第一天出名起，她的头脑就保持着清

醒，这是难能可贵的。她知道，成名、出书这一
切只是开始。太多所谓的作家一辈子实际只
写了一本书，还有一部分作家则是一辈子只
写了一本好书。
“我接下去必须多读书、多努力，”她说，

否则头脑里这点东西可能很快就会被掏空
了。她读过了海子和顾城的诗，再早一些的诗
人中她也读林徽因和徐志摩的；外国的诗人
里，她读泰戈尔和蒙塔莱。“从中可以吸取知
识的营养，提高自己的写作能力。”

“只有我从苦难中爬了出来”

受限于她本身的文化水平（没有读完初
中），韩仕梅的诗歌并不以文字本身取胜，但
她的出奇制胜，是胜在了她的想象力。
在张攀看来，她现在已经有了自己的名

句，就是那句“我已不再沉睡，海浪将我拥
起”。根据冯唐的理论，一个诗人一辈子能有
一句可以流传的诗句就够了。在这个层面上
看，韩仕梅作为一个诗人也已经够了。

一个不仅自己，而且祖上世世代代都困
于农村的妇女，却有着无限广阔的想象力，
这本身就是难以想象的。她说：“我就是人生
虽然被困，但是我灵魂是自由的，我可以把
未来的梦和生活编织成美好的花环。”

对于这片土地，她爱恨交加。土地养育
了她，也束缚了她。“这里养育了我的父母，
也养育了我的孩子们，我对这里其实有着深
厚的感情。但是，我不喜欢农村那种束缚住
人思想的东西，让人憋屈，让人委屈。每个人
都有每个人不同的活法，我不希望被封闭在
那个村庄里。人来世上一趟不容易，我也希
望可以走出这个村庄去看看外面的世界。”

她做到了。
“在咱们农村，1000 个人里都没有一个

人能走出来的。在我们全县最底层的农民

里，大概只有我从那种苦难中爬了出来。”
7月末，韩仕梅把在厂里做饭的差事辞

了，回家给儿子说媳妇。“厂里领导都特别
好，他们也都喜欢我，喜欢吃我做的饭，比如
说焖面、包饺子、包包子、烙油、烙馍我都会，
大家都舍不得我。”她说，“但他们也说，这
是个主要的事，而且家里也离不了个女的。”

她前后给儿子说了四五个姑娘，都没
成。有的看不上他，有的则是他看不上。她
说，自己不会强迫儿子。再慢慢找，直到两个
人两情相悦为止。因为她自己吃过包办婚姻
的苦头，这苦就千万不能再让自己的下一代
受。
虽然不强迫，但她承认，儿子的婚姻大

事在自己心里面一直纠结着，“我心一烦也
写不出来东西，连一个字也写不出来。”

促使她决定辞职的是一天晚上媒人给
她发消息，要上家里看看情况。她当时正在
厂里炒菜，没顾得上听语音。家里的老少爷
们看到媒人来都害怕，都应付不来。她想想，
家里边确实离不了个女的。“俺们儿子说：
‘妈，你再不回来家都要散了。’”

她索性就把工辞了，厂里过了好几天才
找到顶替她的人，她心里有些过意不去。韩

仕梅现在的打算是先等儿子结了婚，然后自
己可以再找个工作。“但其实也找不成了，在
农村，只要有了媳妇，都要伺候媳妇。”

儿子之后，还有女儿的婚事要她操心。
所以虽然突破了丈夫这层难关，她生命

里还是有别的牵绊，还是无法全身心投入写
诗。
“农村里的琐碎事太多了，你要是考虑

这考虑那，然后就把自己困住了，”她觉得
自己已经算好的，“但是我不屈服于命运，
当初我们老头子拼死命来阻拦我的时候，我
要是啥子都依着他的，啥子都听他的，也没
有我的今天是不是？”
通过写诗，她走出了自己的村子，走出

了被旧思想、旧理念和旧传统束缚的村子。
“我刚开始写的时候村里有说七说八的，”
韩仕梅不理会，“你们说你们的，我写我的，
你们想说什么就说什么。现在大家都夸我，
说你真牛。”
问韩仕梅，诗集出来以后丈夫王中明有

没有读过。她叹了口气说：“他也读不懂，如
果能读懂，我们也就能沟通了。”

如果他可以读懂，也许这本诗集从一开
始就不会存在了。
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