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| 颠覆：回到源头看“本来”

孔子与老子一儒一道的相会，李白与杜甫对盛
唐的回望，乾隆晚年与英国使者马嘎尔尼的不欢而
散……前两季《中国》给观众留下了太多写意的篇
章，让人窥见中国如何踏过历史，行至今日。
如果你带着这种印象打开《中国》第三季，观感

又有所不同。盘古开天、女娲造人、神农尝百草，种
种熟悉而又遥远的故事，在凝练了中国式审美的画
作里，美到让人无法呼吸。
用李东珅的话说，追问中国人如何走到今天，追

问中国思想文化从何而来，始终是纪录片《中国》创
作的核心诉求。这也是为什么纪录片在以两季的体量
讲述以“礼”为代表的思想体系如何影响中国之后，
在第三季又一次回到“本来”，从源头上追溯神话传
说如何塑造了中国人的思想，农耕文明如何成为中
国的文明底色，礼乐文明又是如何在占卜与祭祀方
式的更迭中最终确立。“这是一个阶梯式的追寻。”
接下来的问题就是，如何在追寻中做选择？毕

竟，海量的考古发现证明，上古三代有太多可以讲述
的故事。从浩瀚的资料中找出要呈现与解读的对象，
本身就折射出创作者的思考。
李东珅承认，自己设想过很多不同的表达方式，

比如顺着考古的线索从旧石器时期聊到新石器时
期，比如针对良渚文明、三星堆遗址做不同的分析。
可最终，他更愿意从一开篇就带领观众进入思考：我
们是谁？我们从哪里来？我们生活的世界从哪里来？
今天人类所创造的一切，最初是如何开始的？我们
所在的中国，何以成为中国？作为中国人，我们何以
成为我们？
这些几千年来被反复追索的“天问”，在纪录片

里有了清晰的思考。各种各样的考古发现、神话传
说，陆续成为这份思考的佐证———从先民自然观与
世界观的形成，到史前社会人类生活的变化，《中
国》更专注于讲述脉络与源流。以第三集《五帝》为
例，这里没有长篇累牍的传说，而是从司马迁著史的

角度切入，讲述自黄帝开始，历史上那些飞扬的神
话，如何逐渐走向与现实更贴近的合理传说。
后来，农耕生活形成了中国人对家园的理解，奠

定了文明的底色；玉器是最早的礼器，后来又变成了
法器，它与祭祀的关系持续影响着中国……“还有
周易的诞生，人们崇拜对象的改变，再到礼乐文明的
形成，这条线索的核心逻辑是非常清晰的。”
正如历史学家许倬云所说，《中国》第三季正是

基于详实的资料，经过合理的推测与逻辑的重建，让
考古学以外的读者们了解中国几十万年的古代史，
“这是了不起的事业。”

| 探索：不只是“画个画”

183位优秀的青年画家，共创近 200 天超 3000
小时，并借由 CG 特效让近千幅艺术画作动起来
……《中国》第三季看似简单的介绍背后，凝聚着无
数次碰撞与打磨。
李东珅透露，绘画的灵感源于湖南卫视的节目

《会画少年的天空》，参与创作的更是一群中国传统
文化基础扎实、兼具现当代表达能力的艺术家。这些
年轻人审美、技法相当在线，他们的“功课”更多地
集中在深入了解相关历史知识，并学会衔接后续
CG的制作流程。
为此，李东珅和团队开出了一份详尽的书籍与

论文清单。画甲骨文，就要了解甲骨文的知识，理解
最新的发现成果，“这当然是个‘过分’的要求，我
们要求必须做延伸阅读，看大量的论文”。
另一方面，画家们还要掌握 CG制作的基本理

念，在创作时为后续的工作留出空间。“有些画很漂
亮，艺术水准也很高，但如果没办法和视觉体系做衔
接，CG团队就没法工作。所以我们要求画面要有运
动和空间感，要服务于下一个工种，而不仅是纯粹的
个人作品。”
当然，抽象的意蕴表达、统一的美学体系，也需

要团队的整体把握。李东珅承认，正是因为将视线投
射于上古三代，绘画与CG的选择顺理成章地进入
了他的视野。同时，他放弃了前两季以画面塑造意境
的“情境还原”手法。因为无论是让演员扮演传说中
的天神，还是披上兽皮装作原始人的模样，这类“还
原”都有可能将纪录片试图呈现的写意情境，变得
突兀而怪异。“绘画是一种意的表达，不那么具体，
可以包含很多信息、重新进行架构。我更愿意说第三
季是一种‘情意再现’，是情绪、情感与意味、意蕴的
再现。”
李东珅以头两集盘古、女娲或三皇的形象举

例———观众看不见他们正面的形态，却能从画面上
感受到来自远方的凝视。“这是用拍摄的手法实现不
了的意境。当时我给画家们的建议有两条：第一，我
不想出现具体的人像；第二，我想用眼睛这个意象。
神是人类创造出来的，但他们也在凝视着我们。”
从成片来看，这类情感与意蕴的表达，并不局限

于神话传奇。在以玉为主题的第三季第五集《双璧》
中，大量带有古代壁画风格的画面，还原出红山人古
朴的祭祀场面、良渚人善用工具制作玉器的考古发
现，画面、解说的巧妙结合，几乎在瞬间将人拉回了
极具现代艺术博物馆，沉浸而新鲜。
李东珅说，CG 技术极大程度地拓展了画面的

想象力。当甲骨文跳上舞台，当一望无际的野生稻在
运动的风中摇曳，《中国》第三季带来了完全不同的
视觉体验。“从第一集到最后一集，我们使用的运动
方式、呈现方式都是不一样的，整体就像是一个以绘
画为底色的当代艺术展。”

| 题外：一段十年的奇遇

在很多采访中，李东珅提到，自己曾是个“讨厌
历史课”孩子。
直到偶然读完了《万历十五年》，理科出身的他

对历史产生了浓厚的兴趣，并从 2008 年开始投身
纪录片创作。
2015 年，他聚焦家乡甘肃的作品《河西走廊》

播出，全片情景演绎的手法、大气的摄影风格、音乐
家雅尼的配乐，至今都让观众津津乐道。甚至有网友
在这部豆瓣评分 9.7 的作品页面上评价：“妈妈问我
为什么跪着看纪录片？”
而用李东珅自己的话形容，从《河西走廊》到

《中国》的十年时光，是一种奇遇，也是一份课题。
“我对世界的认知，对历史的态度都在发生变化。以
至于当我完成了《中国》，人一下子好像很空虚———
过去十年我有明确的目标一路走来，未来的十年我
做什么？”
能肯定的是，从过去到现在，他都在试图打破习

惯，打破过去。
但他同时承认，无论是第一季《中国》采用 50

帧升格拍摄的假定性美学，还是第三季绘画与 CG
的融合，颠覆性的创新，不仅仅得益于团队的付出，
同样需要平台方极大的勇气与决心。
李东珅至今依然记得，第一次带着《中国》的样

片来到湖南广电，这支“电视湘军”就给出了极大的
信任，支持团队探索新的影像手法、新的技术运用，
“尤其是第三季创意之初，大家对最终效果都是未
知的。但他们依然选择信任我们，支持创新，这是非
常难能可贵的”。
天时地利人和，一部具有严肃气质的作品，最终

花落大众印象中活泼而年轻的“芒果”。2022年 11
月，纪录片《中国》在一举拿下第 27 届中国电视文
艺“星光奖”优秀纪录片奖后，又摘得第 31 届中国
电视金鹰奖的最佳纪录片奖。站在金鹰奖的领奖台
上，他发自内心地感慨：“我在与湖南广电的合作
中，看到了他们对内容的尊重。”
如今，他更愿意形容，这是一个命运般的结果，

“我有时候觉得，这个片子不是我们拍出来的，而是
它本该是如此。我们只是发自内心地记录下了那些
历史上伟大人与伟大的事。”
走过三季，面对历史类纪录片依然“小众”的现

象，李东珅调侃，现在他也学会了接纳“下沉”———
第三季播出过程中，“这位女神不一般”“五千年前
就有流水线打工人”等等宣传语让不少观众好奇，
也让《中国》的传播更为多元。
然而，还是有些坚持不会改变。比如李东珅坚

信，纪录片是应该用来“阅读”的。所以，第三季的解
说词都配上了字幕条，他还邀请书法家重新书写、配
以底色，“配底色是一个双刃剑。因为它会在一定程
度上干扰画面，但我自己很坚持，我希望它能增加观
众对纪录片的阅读，在影像的环境下阅读文本”。
《中国》上线前，李东珅有过非常焦灼感悟。他

告诉已经合作了三季的何炅：我第一次不自信了，我
完全不知道这样的画面，观众会不会看得下去。
好在，正如何炅肯定的那样，越来越多观众不仅

看了第三季，还一遍、两遍、三遍地重复看。
“我发自内心地觉得，能把中国的这一切记录

下来，用另一种方式表达出来，是一种不会再有的奇
遇。”他说。

晨报记者 曾索狄

“《中国》变了！”
这个 10 月，由国家广

播电视总局宣传司指导，
湖南卫视、芒果 TV、伯瞡
文化出品的大型历史纪录

片《中国》第三季播出了。
有人在弹幕打出自己的惊

叹： 这还是记忆中的 《中
国》吗？充满想象力的绘画
CG，取代了前两季大受好
评的电影质感画面。 无论
是盘古开天辟地的传说，
或是农耕文化、 玉文化的
诞生，目之所及的，是一张
张“动起来”的画，浓烈而
瑰丽。

这是一种迥然不同的

历史类纪录片观看体验。
在不断变化的画面中，你
仿佛被拉入叙述者的思

考，一同观察、见证，远古
先民的生活如何影响着今

天的中国。
但对总导演、 出品人

李东糰而言， 这个大胆的
决 定 一 度 让 他 非 常 焦

灼———亲手打破了前两季

《中国》的标准，转而跨入
了一种全新的可能 ：绘
画+CG 的方式，观众看得
进去吗？

在和新闻晨报记者一

个多小时的对话中， 这位
凭借《河西走廊》等作品奠
定江湖地位的纪录片人还

原了第三季创作的点点滴

滴： 为何选择绘画和 CG
的手法， 如何让纪录片也
有阅读性……他并不讳
言，《中国》 注定是一个严
肃、小众的作品，但能有的
突破，他都在尝试。如果非
要定义，他希望观众像“看
展” 一样走进这部作品 ，
“我觉得它更像一个以绘
画为底色的当代艺术展”。

对话纪录片《中国》总导演李东糰

绘画与 CG，颠覆与探索


