

花言峭语

张小斐说,《拯救嫌疑人》很“难演”

电影《拯救嫌疑人》的预告片在电影院刚一露头,就可以预见,这部电影可能是一匹票房黑马,它几乎具备这几年某类高票房电影的一切特征,罪案题材,女性主题,翻拍自2007年韩国电影《七天》,故事背景放在东南亚。果然,自点映以来,它已连续11天占据单日票房冠军位置,票房突破2.6亿。

《拯救嫌疑人》的成功之处,首先在于它的故事。预告片如同内容提要,已经提示了这部电影最核心的矛盾:身在东南亚某国的华人女律师陈智琪,连续在三十场辩护中获得胜利,正在踌躇满志时,女儿却突遭绑架,随后她接到一件“委托”,神秘委托人请她为一桩杀人案的嫌犯做无罪辩护,嫌犯若被释放,她的女儿就会回来。万般无奈之下,她接下了这桩“委托”,开始寻找线索,试图推翻原有判决。这个故事启动方式,堪称惊艳,接下来的发展,也屡屡出人意外。和原作《七天》比起来,在关键的情节点上,有重要的修改,但修改的思路,在于是否更符合中国人的情感和伦理,目前看来,修改

后的情节,更容易被人接受。其次,《拯救嫌疑人》的成功之处,在于众多成熟的演员,主演是张小斐、惠英红和李鸿其,配角里有尹子维、汤镇业。特别是张小斐和李鸿其,一个正气端庄的女律师,一个痞气又义气的小警察,一个穿职业套装,一个穿花衬衣,时不时还要喝两口,性格和气质差异极大,但却又非常有CP感,既有反差,又有互补,让故事里的人际空间,延伸到了不同的方向,也让这个故事有了更丰富的面向。要知道,张小斐扮演的是一位在东南亚某国执业的华人律师,在那样一个环境里,单靠行得端坐得正,取得这么大的成就,多少会让人觉得有点虚悬,而李鸿其扮演的小警察,让她的角色接上了地气,也解释了为什么她能够在此地立足。但编导又不让他们产生男女之情,只让他们的交往停留在友情和合作伙伴阶段,反而有了更大的想象空间。在某些时刻,他们的组合,让人想起《X档案》里的斯嘉丽和慕德。不过,张小斐在接受1905电影网采访时不断感叹,这个角色“非常

难演”,虽然她“一直在等待这个机会,一直都在做准备。”在见到导演张末之后,张小斐也对这个角色有了更多信心:“她能站在女性角度考虑问题,同时非常有逻辑地去和演员讨论这部悬疑片背后的逻辑和漏洞。”她也觉得,她扮演的角色,有“人性上的纠结”,也有隐忍和爆发力,“她在这么痛苦的环境之下,依旧有脑子去考虑别的问题,为了给自己律师身份一个交代,给她所谓内心追求的正义一个交代,这一点真的非常有力量。”这样的角色“必然很有戏”,这样的角色,也是有追求的演员最渴求的角色,但“难演”依然是她在接受采访时,最常出现的感慨,也是我们在看电影时,最深的感受。是啊,怎么能不难演呢?张小斐的形象、气质、眼神、表情,以及声音、语音,都是标准的内地演员的形象气质,不论演员如何努力,如何善用方法论,也必然和一个在东南亚长大的人,有根本的区别,但这个故事的出发点又决定了,主角必须是这样一个,她得是我们的正义感、道德观和伦理意识的代表,因为这

部电影的情节和情绪,就是建立在这样一些观念基础上,它所面对的观众,也恰恰就是张小斐的观众群。但故事的走向,关键情节的暗黑色,又决定了,它只能发生在那样一个地方,和那样一个环境里,所以其它演员都是有浓厚异域气质的,不论惠英红、汤镇业、尹子维还是洪浚嘉,都是很典型的南方脸孔,语音和语调,也和内地演员迥异。只有扮演另一位律师崔明志的刘欢,能够在气质上和张小斐有所呼应。所以,难演是必然的,因为演员们要跨越这种气质的差异,来完成交流,来达成一致。在这个基础上,才能有所发挥,有所展现。目前看来,所有的演员都交出了圆满的答卷。张小斐和李鸿其,张小斐和惠英红,甚至产生了CP感,这都说明,他们跨越了肉身的限制,达到了自己能力的巅峰。这才是这部电影,最扣人心弦的地方。

韩松落  
作家

钱眼识人

她真好看

稍微留意一下,就知道今年最流行的服饰是“新中式”,这得拜演员杨幂的影响力所赐。最近,她凭一己之力让“新中式”穿搭成为整个社交平台的热门话题,尤其是过去的中秋国庆双节期间,直接影响了不少网友外出的首选。在这个过程中,东方美实现潮动,线上线下卷起流动的盛宴。敦煌的龙纹、故宫的砖红、江南的苏锦……设计、颜色、材质,只要有心发现,无一不可融入日常穿搭,轻而易举地展示女性用户内心的轻盈与自洽。穿搭是灵魂的呼吸,而更深一层的“关系”是明星偶像职业生涯的识时务之选。如何定义杨幂呢?看起来是一件很容易的事,用流量、影响力、颜值、人设或者代表作,每一个维度都有全网级别的认知度。在相当长时间里,“人间清醒”“通透”也是很多人津津乐道的“杨幂”。因为工作的关系,我曾经采访过她几次,

觉得她就是一个出生在北京、长在北京的女孩,如果不是演戏,可能围绕在她身边的闺蜜大概都是这样的性格,爽利不纠结,用最简单的办法让自己活得开心、舒服一些,与此同时也拒绝外界无端附加的负累,这是诞生在物质丰富年代的一群女孩,说是天之骄女也不为过。她们在某程度上代表着消费主义最有魅力的部分,所见即所得,得到就能自洽,在相当长时间里这个逻辑是简单且行之有效的,但与此同时,遵循这一套逻辑的人也必须拥有强大的内心去应对质疑。杨幂可能是这样的人。比如她曾经这样分析负面评价,“我的办法是把生命体验想象成一个大型游戏,这些引发情绪的人就是出现在你面前的NPC,你要想办法不让他干扰自己的主线任务,NPC自然会退下。”她觉得有些解释本来是无必要,甚至没有意义的,她甚至觉

得这不是解释,有人信就信,无人信也就放过。现在的杨幂,或许已经筑起强大、清晰的心理防线,不是所有人都有机会去洞悉城防之内的景象,是否真如流传的文字所述。有一点是可以肯定的,杨幂从内到外的逻辑是自洽。她是时代的幸运儿,好像是走到一个地儿,眼前有很多路,本能选了一条自己看着最顺眼的路,只是觉得这条路的状态,走上去的脚感,是自己最熟悉的。一个长期生活在舒适区的人,不太可能真正去颠覆自己的惯性。说回“新中式”,被踩准的潮流兴奋点当然是本土文化的自信与觉醒,里面有深层次的立场选择,杨幂顺应潮流并且轻而易举地拿出范本,引发的商业效果当然是可观的,包括流量。杨幂很清楚“颜值”是一项她擅长并且很有心得的事业线,与表演并驾齐驱,隔一段时间要拿出新东西的重要意

义不亚于其他同行拿出某个代表性角色。这么说完全不是在说杨幂忘记了表演的本行,只不过后者所需要耕耘的时间和成本显然是超出经营“颜值”的,并且风险指数明显更高。在明年的片单里,演员杨幂会去挑战张黎导演的谍战剧,出演特务科科长,也会出演丁昇导演的悬疑喜剧,从目前流出的预告片来看,去讲突破性还不太现实,我更加会理解为杨幂提供的是一种稳定性,固定的用户更嗨的是在这样的角色里偶像提供的是烟视媚行还是俏皮麻辣,在不同的“游戏”背景下不同的美丽画风,这没错,这也很好,杨幂超稳定的业务内核就是——真好看啊。

钱德勒  
媒体人

早闻狄声

明星爱侣,情感生意

这几年,明星夫妇官宣离婚,外界很容易找到一些足以复盘双方真实关系的素材。因为他们大多参与过情感真人秀,所以节目中那些深情告白,那些在不经意的瞬间流露出嫌隙,都会在他们关系破裂后被反复琢磨。哦,一方原来那样强势,一方又是如此缺乏耐心。等了又等却迟迟不来的婚礼,饭桌上该不该亲手剥虾,情侣变身经纪人可能有怎样的风险,每一帧镜头都是新的话题。然而即便如此,当新的情感真人秀拉起大旗,还是有明星夫妇或

情侣前仆后继。最近登场的《爱的修学旅行》,不仅有金沙和她那相差19岁的男友,连怎么看都不愿意公开秀恩爱的周一围,都别扭扭地和妻子朱丹坐在一起。而备受关注的何猷君与奚梦瑶,早已经是情感真人秀的“常客”,他们的恋爱与新婚都曾有不同的真人秀记录,如今,已经是第三次在公众面前展现相处的细节。为什么乐此不疲?为什么情有独钟?或许,明星爱侣们是发自内心的相信,旅行之于亲密关系的意义;或许,让渡部分隐私换来滔天流量,终究是一种不可拒绝的诱惑。从功利的角度看,情感真人秀对充满自信的爱侣来说是一份绝佳的生意:他们不仅获得了足够的相处时间,也进一步展示了“真人CP”的可靠性,更在无形中拓宽了各自的商业

价值。尤其是对于还没有走进婚姻殿堂的情侣来说,参与这类节目更可以说是全无风险。别看眼下网友拿着放大镜为金沙检视男友的大小缺点、苦口婆心地劝她不要“恋爱脑”,但姐姐的快乐,大家全都看在眼里。她说爱人连续五十多天给自己做饭,一百多道菜几乎不重样——信不信随你,此时此刻姐姐的如意终究还是可爱的。哪怕有一天两人真的一拍两散,人们依然会送上祝福和鼓励:谁说女明星就必须成熟世故?天真的“纯爱战士”,从某种程度上依然是一种容易被怜爱的人设,这个说拜拜,下一个更好。真夫妻的风险,当然相对大一些。比如一门心思想要打破外界偏见的朱丹和周一围,他们一定会如愿吗?会不会越是要证明幸福,越是

容易被解读出不一样的况味?还有那些在短时间里反复消费真人CP的爱侣,带来的厌倦感似乎很难避免。一次又一次在真人秀里求婚的张智霖与袁咏仪,把恋爱、求婚、婚礼等等事无巨细展现给大众的向佐和郭碧婷,还有最终撕破脸皮的福原爱和江宏杰……他们曾经节目中有太多甜蜜,回看就让人多唏嘘。但如果时间倒转,他们大概还是义无反顾会接下通告,走到镜头之下。感情的世界本来就充满了不可预知的变化,明天爱不爱不知道,今天摆在眼前的通告费不挣,才真的是可惜。所以,观众也大可不必太过投入,尊重、祝福,看过就算了吧。

常原秋  
媒体人

情人看剑

如果AI来拍李小龙传

在拍摄李小龙人物传记电影的若干问题上,AI与李安达成了很多共识。不知道从哪一天开始,李安成为一些杰出华人传记片的导演第一人。比如邓丽君家人2010年曾与他接洽过;去年盛传他筹拍《树犹如此》,是作家白先勇的散文名篇,也有自传色彩;最终提上日程的是李小龙传记片。此前在电影《好莱坞往事》里,李小龙被矮化成花拳绣腿的自大狂,此时拍摄传记电影,女儿李香凝还担任制片人,大有正本清源之意。如你所知,人物传记片难拍,从梅兰芳到梅艳芳的艺术人生,拍成电影,大多顺得郎情失妾意:能不能过创作者自己这一关另说,观众与传主家人的意见基本很难一致。去问AI,一部优秀的传记片应当具备哪些要素,答案可说是滴水不漏,包括人物塑造的深刻性与准确性、时代真实性、引人入胜的故事讲述、情感的深度等等。可谓“听君一席话,胜似一席话”,不过AI也提到关键点:请以尊重和敏感的态度,注意电影可能对拍摄对象的家庭和遗产产生的影响。

说明这是一个不可调和的难题,人物传记片的基因决定它自带“纸枷锁”,连AI都深谙此理。每年国内各类电影节创投单元上,满坑满谷的项目与剧本里,唯独专写人物的电影寥寥无几,也侧证这一类型很是棘手。让AI技术来分析和推荐近年来中国影里的优秀人物传记片,给出的答案居然是《我不是药神》《中国机长》等片,都有人物原型,一些“具有非凡贡献和坚韧精神的中国人物”,但又没有局限于传统所言的传记体,因此有放开手脚的腾挪空间。在李安眼里,李小龙是一个杰出而独特的人,“作为中西方的桥梁,李小龙把中国功夫介绍给了全世界,是格斗学家,也是标志性的表演艺术家,他对于武术和动作电影都作出了革新性的贡献。”有了这份人物小传,影片主题呼之欲出。这与AI的分析大差不差:最重要的是,电影能够呈现人物的精神遗产和影响力,让观众更深刻地理解他作为一位伟大武术家的贡献和精神。

书写一场英雄之旅的体量是庞大而冒险的,用奥斯卡最佳纪录长片获奖者亚历克斯·吉布尼的话来说就是:如果当传记电影艰难地按照时间顺序,只是一个人的摇篮时期走向最终坟墓的过程,并试图塞进很多“大道理”的时候,它们就注定走上了危险的道路。AI会建议着重选择李小龙人生中最具代表性和关键性的事件和转折点切入,而李安正是选择李小龙拍摄电影《龙争虎斗》这部巅峰之作为主线。这也很像好莱坞2012年拍希区柯克的传记片,选择的角度是拍《惊魂记》时,他在家庭关系与艺术之路上所经历的大风小浪,也有人戏称,这部电影应该叫“希区柯克和他老婆以及《惊魂记》”。AI与李安的选择不谋而合,是人物传记片的阳光正道,却也荆棘满途,那英看了可能也要说一句:这很难评,我祝他成功。

长风新  
媒体人

上海文艺评论  
专项基金  
特约刊登