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昔日我们“50 后”这一代人冬天的取暖
神器是，晚上被窝里有汤婆子或盐水瓶、热水
袋，白天脚下有脚炉这样御寒的“四件宝”。
脚炉，有黄铜和白铜铸成的两种，造型有

八角形、花篮形、南瓜形、方形、腰形等；上有
盖，下有底，一个拎襻在中间；盖子上有密密
麻麻的气孔。那时每天烧好晚饭，母亲都要倒
掉昨日脚炉里的灰烬，加上砻糠或锯末，然后
从灶肚里扒一些尚未燃尽的草木灰，拨进脚
炉中四分之三左右，再盖上盖子。少顷，从脚
炉的洞孔里，就会散发出暖气，并冒出一缕缕
袅袅青烟，可闻到一丝丝烟味，捧在手里可焐
手，放在脚下可烘足。有脚炉的地方，就有人
间的温暖；有脚炉的房间，就会温暖如春。
汤婆子，因其如同婆婆般的贴心、暖心，

故称“汤婆子”，乃是冬天人们灌入开水后
用于取暖的器具。古代汤婆子是用铜、锡、陶
等材料制成，扁扁胖胖，憨态可掬。黄庭坚有
诗云：“千钱买脚婆，夜夜睡到明。”曹雪芹
《红楼梦》也提到过汤婆子：“袭人回家奔母
丧，晴雯便忘了为宝玉暖被铺，说，终究暖和
不成，我又想起来，汤婆子还没有拿来呢。麝
月道：这难为你想！他素日又不要汤婆子。”
可见，汤婆子古已有之，民间称“锡夫人”
“汤媪”“脚婆”等。现在，城市里冬天还用

汤婆子的家庭恐怕不多了。可是我们这一代
人，乃至我们的前辈，一到风雪严寒滴水成
冰的冬天，几乎家家户户都会用汤婆子来取
暖。这扁扁胖胖像一个椭圆形南瓜的汤婆
子，记得客人来家时，母亲立即会给客人灌
冲一个汤婆子，让客人暖手。这是当年抗严
寒行之有效的取暖神器，就像现在的空调一
样普及。
热水袋，亦为当年御寒的宝贝。热水袋的

最大好处是较之汤婆子和盐水瓶柔软舒适，
拿上去舒服惬意。热水袋大多为橡胶制品，能
伸能缩，它里面所灌的水量当然要比汤婆子
少，所热时间不长容易冷却。热水袋在灌热水
时，千万不能灌得太饱满，一则长时间灌满热
水袋容易损坏，二则易于洇水。因此，灌好水
后，铝制的盖子一定要拧紧，否则容易洇水。
不少人在热水袋里灌满热水后，要用毛巾将
其裹住，一则防止太烫，二则防止热量过快散
发掉。用热水袋暖胃最为理想。
盐水瓶，相较于前面几种取暖器属于

“后起之秀”，也往往是不花钱易得到的取暖
器具。盐水瓶就是盛放生理盐水的容器，有时
也装有葡萄糖溶液，一般容量为 500毫升。盐
水瓶哪里来呢？人们大多从医务工作者那里
要来的。医院里，或者当年的赤脚医生那里，

一旦病人打点滴挂完了葡糖糖或生理盐水，
那盐水瓶就成了废物，被扔到垃圾桶去了。于
是医务人员就会捡回来，经过清洗后就可做人
情送人了。这也算是一种废物利用的送温暖
吧。盐水瓶是玻璃制品，不过这玻璃瓶与常见
的玻璃瓶不太一样，厚实，耐用，不易摔坏，又
不会漏水。最讲究的是瓶塞，是橡胶制品，有硬
度且弹性好。瓶塞有一段柱状体，这是塞进瓶
口的那段，柱状体头部有个窟窿，是为了便于
用来调剂瓶塞塞进瓶口时用的。柱状体尽头
有一圈比瓶口大的无缝连接的橡胶，为的是
防止瓶塞掉入瓶中。那比较薄的一层橡胶皮，
当柱状体的瓶塞塞入瓶口后，这一圈橡胶皮
可以翻下来，覆盖住整个瓶口。盐水瓶盖的这
种设计，完全能够防止漏水，确保瓶中的生理
盐水不会渗漏，且让使用者无忧无虑。
改革开放数十年来，如今取暖神器多的

是：空调、暖宝宝、暖风扇、热水汀、电暖器、电
热毯等，所以，汤婆子、热水袋、盐水瓶、脚炉
才渐渐式微，完成了它的历史使命。现在，这
些原本冬日家家户户用于御寒的“四件宝”，
已经颇难见到了，也许只有到旧货市场或者
博物馆去，才能一睹它们的真容。

早上海老记团 朱 岭

今天（12 月 8 日），也许是一年中最暖
和的冬阳。当阳光射进书房，一种带着香甜的
空气就在房间里荡漾，我的心中立马升腾起
一种愉悦，这种时光多好呀。
看来，我也不能辜负了这么好的冬阳，还

是去户外享受下这大自然的馈赠吧。放下完
成一半的文案，乘上电梯就乐了，邻居们都像
我一样，是准备去户外晒太阳的。
来到户外，好嘛，全是晒太阳的居民。有

夫妇档、老幼档、姐妹档……阳光下，人们缓
缓走着，更多是慵懒倚在座椅上，眺望远方发

呆憨笑。
今年的气候比较特别，像个姑娘一样，说变

就变。其实，当下是秋冬两季的临界点，两种季
节在这几天交融，才造就了这样奇葩的天气。
这些年暖冬现象越来越甚，本来四季分

明的上海，现在夏天几乎占据了 “半壁江
山”。对这种现象，反正老人倒是喜欢，对老
人来说，最恐怖的当然是严酷的冬天。在狂风
肆虐、冰天雪地的时候，是很容易摔跤的。
冬阳下，我看到了两种截然不同的现象。

一方面是香樟树枝繁叶茂，一方面是梧桐落
叶凋敝。连续几日的艳阳，让香樟似乎又重回
金秋；而梧桐树却赶紧褪去陈叶，期盼着早日
回归春天。
同样的气候下，绿植的各种色彩在这里

扮酷，其中三种色彩反差尤甚，黄色代表是银
杏、红色代表是红枫，绿色代表是棕榈。多种
绿植在冬阳里角力，它们将最美丽的色彩奉
献给人们，每种色彩都来自天成，七彩融合是
摄人心魄的调色板。
阳光下，我看到了波光粼粼的苏州河，阳

光投射到水面，在一长串光影中，眯缝着眼
睛，看到了泛起涟漪的苏州河竟是那么婉约
神奇，晌午的河流与黄昏、夜幕中的浪花还有
那么多的不同。这是一条未来河，它的不断变
清，让人们憧憬着梦想成真的一刻。
冬天的阳光总是像在与人们捉迷藏，有

时阳光是慷慨的；而有时是吝啬的，多日都不

见太阳。人们喜欢在冷冷的天里期待着冬阳，
仿佛生命都被压缩和释放了似的，在不断奔
跑着，追逐着阳光。
晒久了太阳，我就移步换景，来到了树荫

下的小径踱步。仰望那些树叶，可能是光线的
缘故，泛黄的底子也变得金灿灿起来，明亮
的、暗淡的织成了一张网；俯视着草丛间，不
经意凝结了的晨露，流淌出来痛快喜悦的泪
花，沾湿了我的脚裤，润泽了我的心灵。
冬日的阳光是很讨喜的礼物，它奉献给

人们的第一种感觉就是温暖。我漫步在小区
蜿蜒的小道上，一缕缕明亮的阳光，时常会从
树丛中映照在我的脸庞，不太燥热，感觉惬
意。迎面拂来几丝微风，展开双臂，享受着阳
光的温暖。
在小区内漫步，让我很惊奇，因为我见到

了好些久违的邻居，平时很难见面。今天也许
是因为有了冬阳的召唤，让我们在阳光下见
面，互相问好。在彼此微笑时，我想到最多的
一句话就是“冬阳是友谊的天使，是生活的
希冀”。
回家来到案头前，我的全身都增添了一

种力量，这种力量不仅仅是肢体的力量，还有
写作的思路、素材都源源不断。砍柴不误磨刀
工，有时离开键盘，去享受下生活，比如在冬
阳下畅想小憩，如同是给自己输氧增能。冬
阳，谢谢！
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