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生活指南

《繁花》中的上海
是我们写过的 80、90年代

2018年，一个小伙子和我们联系，说自己在为《繁花》做前期调研工作。
他说看很多我们的文章，汲取灵感，也去找我们采访过的人物聊了聊，以拼凑出角色的时代生活背景。
我们笑称：彼此的工作很相像。
终于，六年过去，《繁花》开播了。
我们选取了电视剧《繁花》中的一些片段，来说说真实历史中的那些人事物。

| 外企白领与“外事无小事”

改革开放后的第一代外企白领，已经有了
严格的“dress code”（着装要求）。上世纪 80
年代的上海街头，在两用衫、夹克衫的茫茫人海
中，出现了一小群西装革履挤公交车、踏脚踏车
上班的人。
“格辰光冷天屋里厢冷死，到办公室又只好

穿衬衫。跑到商社来上班，棉毛衫、棉毛裤脱也
来不及脱。”
“生活上有交关窘境，相信第一代外商雇员

每个人都碰到过。”吴平说。
在进入日本九大商社之一———日商岩井之

前，吴平的工作单位是一家街道企业。
那是 1982 年，他被作为培养对象，从延中

复印工业公司借调在街道团委工作。
因为自学过一点英语，当有关部门来为外

商选拔人才时，他第一个拿到了录取通知书。
尽管来自“上只角”，刚进日商岩井担任业

务员时，吴平还是闹了些笑话。
“上班没几天，所长让我发个‘telex’（电

传），我从来没听到过。”他说。
如今 80 后、90 后闻所未闻的电传机，在当

时可是先进的通讯设备。通过发送 “明码电
报”，可以与公司在全球的 100 多家分支机构
联系。
零基础的吴平只好请比他早进商社、从外

贸公司调来的同事教他，利用吃午饭的时间拼
命学习。
1982 年 4 月，上海市外国企业常驻代表机

构服务部成立。外商在上海雇用中国雇员，必须

通过该服务部。
原先在宝钢外事处工作的叶兴虎，被市政

府抽调到外企服务部工作。
国门初开，外商进驻上海，急需聘用中国雇

员。然而当时的人事制度还停留在计划经济时
代，人从哪儿来呢？
最初规定，业务人员由上海外贸总公司推

荐，秘书等服务人员由锦江饭店推荐。可很快就
无法应对缺口。
“每天都有外商机构来要人，但是我派不出

人。”叶兴虎回忆说。
由于之前的教育断层，要在一千万人口的

大上海找到略懂外语的人才，竟然有“踏破铁鞋
无觅处”之感。
为此，叶兴虎和同事跑去静安区和徐汇区

的一些街道选拔人才，后来又跑遍了上海的十
个工业局。
1983 年，当时在上海船舶设计研究院工作

的吕富强也通过了选拔。
“其实我不大想去，对外商有点陌生。”他

回忆说。
“我问阿拉师父，没想到他讲：去！这个就是

老早讲起来‘吃洋行饭’。侬假使待在研究所，
到顶也只不过是高级工程师。”
国门初开，更大的挑战来自于思想政治上。

像吴平、吕富强这样到“洋行”去上班，当年被
看作是“不出国的劳务输出”。
“所有雇员都必须按照出国的要求政审。”

叶兴虎说，“从隔壁邻居、居委会、派出所到所在
单位……一路政审下来要敲十几个图章。”
第一代外企白领，都听过“外事无小事”这

句话。
每周六下午，外企服务部要召集被派遣到

各个外国商社的雇员，坐在瑞金路小学的小板
凳上，开展思想学习活动。
根据规定，雇员的家属不可以和外商一起

吃饭。
“日本人邀请阿拉家属吃饭，我只好跟同事

联合起来，伊讲老婆加班，我讲老婆身体不适宜
（舒服）。”吴平说。
“几趟下来，日本人觉得奇怪了：哪能每趟

总归要加班、生毛病？”
一直到 1986 年，吴平打了报告，得到批准

后才得以带家属参加公司活动。
饭不可以随便吃，礼也不可以随便收。
“比方讲外商送我只打火机，我不好拿回

去，快点奔到管理办公室上交。”吴平说。
“所有上交的礼物，到年终摸奖的辰光，可

以优先挑一样———只好挑一样。”
1984 年，吕富强被派遣到三井物产，在收

礼这件事上也碰到了难题。
“我有根领带，是上海领带厂的真丝‘敦煌

领带’，最好的那种。”
“阿拉有纺织部，对着装比较讲究。日本人

看到我这根领带，有点屏不牢了：吕桑，我给你
根领带，这是日本产的，试试看。”
“我敢戴啊？交到管理办公室了。日本人问：

为什么不戴？我只好讲：被同学看到拿走了。日
本人不响，过了两天，又给我一根领带。”
“这根不好再交了。我心想，外服假使问我，

我就讲：工作需要，喏，戴了嗨。”

| 联谊大厦

强总上班的联谊大厦，在《孽债》里也出现
过———吴观潮上班的地方。
1985年 5月，拥有当时全上海最好外滩景

观的联谊大厦在延安东路落成。
这幢高 107 米、28 层的大楼，曾创下多个

上海第一乃至全国第一，比如上海第一幢涉外
商务办公楼、高度第一大楼、内地第一幢玻璃幕
墙建筑……
联谊大厦的物业管理公司拿到了上海的第

一张物业牌照，从此办公楼的物业管理模式开
始在全上海推广。
上世纪 80年代，上海吸引了越来越多的外

资。
据说锦江俱乐部、锦江饭店中楼和南楼几

乎全改为办公用房，和平饭店、上海大厦等涉外
宾馆的一些客房也改为办公室，但仍难满足需
求。个别外商不得已“偷租”民宅，开设“地下办
事处”。
究其原因，上海的办公楼太少。市委市政府

研究后决定，合资建设上海第一座涉外商务办
公楼。
很快，一份建设工程审批文件放到了汪道

涵市长的办公桌上，申请人是香港新鸿基证券
有限公司、上海市投资信托公司和上海锦江联
营公司，申请内容正是在外滩建造一幢甲级写
字楼，名为“联谊大厦”。
此前，上海没有任何建造涉外办公楼的经

验。为了高质量打造这栋商务楼，建筑所用材料
都把关甚严，中央空调、冷冻机、锅炉、日立电
梯、擦窗机、监控系统、冷却塔、玻璃幕墙等，均
看齐国际水准。
大厦竣工半年之前，预订出租率已超七成。

其中有三菱商事、丸红、通用电气、IBM、惠普、
王安电脑、DEC、花旗银行、ABB、三洋电机、新
鸿基等世界知名企业。有些企业排队登记超过
一年，方才得以入驻。
“在联谊大厦上班”，一时成为年轻人的梦

想。

此后，瑞金大厦、上海国际贸易中心、上海
商城等一大批涉外办公楼陆续问世。
据说这些写字楼里都有一名“打桩模子”

（黄牛）常驻，专门兑换外汇券。

| 《孽债》

《繁花》热播期间，上海人见面多少都会聊
上几句剧情。上一次这样的场景，也许还是《孽
债》。
1995年 1月 9日，《孽债》在上海电视台八

频道开播。
当时 27 岁的年轻导演梁山喜欢在晚上

骑部脚踏车上街，晚上 8 点 05 分，上海的马
路上、公交车上几乎空无一人。因为大家都在
家里看《孽债》，甚至有饭店把电视机搬到了
大堂。
“我骑着自行车一路听过去，路边的裁缝铺

子、理发店里，传出来的全都是这部片子的主题
歌。”梁山回忆说。
“这是作为艺术工作者最幸福的时刻。”
电视剧《孽债》改编自叶辛的同名小说，由

黄蜀芹担任总导演，梁山和夏晓昀担任导演，讲
述了 5个云南知青的子女来沪寻找亲生父母的
故事。
用今天的话来说，这是一部“现象级”的电

视剧，甫一播出即引发轰动。有一个星期的平均
收视率创下了 42.65%的收视纪录。
期间，上海电视台曾因播出“群星爱心演唱

会”，停播一天《孽债》。
尽管事先多次在屏幕上打出字幕说明，但

市民们还是急得疯狂拨打电视台热线，说只要
当晚播，再晚也没意见。
为了满足观众的热情，上海电视台后来不

惜损失 200万广告费，将每天播一集改为播两
集，开了黄金剧场两集联播的先河。
在梁山看来，采用沪语对白是这部戏成功

的关键之一。
“我们模仿的是上海当时拍得最棒的几部

纪录片，比如《重逢的日子》、《毛毛告状》等。”
他说，“电视剧有种表演的腔调，我们想把它去
掉。”
当时，梁山很推崇意大利新现实主义电影，

它的形式特征之一就是运用地方方言。
在尝试用沪语拍戏这个想法上，梁山和他

的老师黄蜀芹一拍即合。可演员从来没这么演
过，他们担心说上海话会像演滑稽戏。
还有台词的表达，比如，怎么用上海话说

“我爱你”呢？梁山提议，让演员根据上海人表
达感情的方式，自己对台词进行口语化的“翻
译”。
所以在赵有亮扮演的沈若尘向严晓频扮演

的妻子梅云清“摊牌”那场戏里，台词是这么说
的：
“云清，侬讲，我对侬好伐？假使我在啥地方

骗过侬，侬还会对我好伐？”
华东师范大学教授、影评人毛尖这样评价

《孽债》的语言特点：
“不同年龄层不同阶层的上海话，各种腔

调，如同不同区域的上海，支持不同人物的行动
逻辑。”
梁山也说：“方言看似是面上的东西，其实

变成了核心式的动力。”
“清一色的上海演员，他们对上海的风土人

情更加理解，用自己的方言来演，也演得更准确
了。”
除了语言上的贴近性，《孽债》还忠实地记

录下了上世纪 90年代上海的风貌。
剧中表现上海的第一个镜头是从外滩摇到

陆家嘴，一枝独秀的东方明珠尚没有“厨房三件
套”作伴，耳边传来的海关大楼钟声还是《威斯
敏斯特报刻曲》。
与此同时，弄堂里还在倒马桶、用公用电

话；晚高峰时候，公交车又挤又堵，马路上不乏
有赤膊骑脚踏车的路人……
2009 年黄蜀芹在回顾拍摄《孽债》的初衷

时曾说：
“那个时候，我清醒地感觉到时代大变革快

要来临了，上海市区的许多老房子被推倒了，上
海的生存环境，将近七八十年，甚至于一百年的
历史文化、城市文明，应该通过影像抢下一些留
作历史记忆的镜头。”
“《孽债》后来为什么会那么受老百姓喜

欢，获得广泛的感同身受，就是那样的生存环境
和老百姓的生活太接近了。”

| 泡饭

宝总每次去夜东京，泡饭过 6个小菜。
几十年前，这对上海人来说太奢侈。
更有可能的吃法，来自“进贤路 F4”吵相骂

后的葛老师。落魄的他看着隔壁金宝的姆妈送来
的冷饭，对宝总说：“侬给我倒点开水好吗？我吃
泡饭……侬帮我腐乳拿一下好吗？”

在所有吃食中，没有一样比泡饭更能代表上
海了。
五六十年代，上海的工人家庭清晨一咕噜起

床，把隔夜饭倒入锅，浇上老虎灶泡好的开水，生
起煤球炉，滚个几下，一碗泡饭便上桌。

再配上小菜，囫囵吞咽下去，短短几分钟内，
肚子就填饱了。如此，早上六点钟上班，可以扛饿
到中午十一点吃中饭。
“泡饭这种餐饮形式比较适合工商城市快

节奏的生活。上海人守纪律、重辰光，就是这样磨
练出来的。”
九十年代，历史学者承载曾访问过普陀、杨

浦一带的纺织工人，他们的工作偏重于体力劳
动，上班时间严格。
“没有泡饭，就没有上海近代产业的发达。”

他说。
然而，经过“拷贝走样”，泡饭早已不仅仅是

工人的专利早饭。
不少上海文人，也对泡饭充满了感情。
上海作家马尚龙，小时后一家七口住在“上

只角”淮海路上的霞飞别墅，父亲掌管爷爷的印
刷厂，每个月收入 150块。
照道理说，在六七十年代，这样的生活水平

算得上优渥，但要养一大家子，还是有点紧巴巴。
物质的拮据如同是给日子拧上了发条，让身

处其中的一家人不由得加快了节奏。
每天一早六点三刻闹钟一响，兄弟姐妹们立

马你追我赶地起床，走出三十多平的房间，往上踏
三个台阶，来到厨房、晒台和卫生间所在的楼层。
这时，姆妈已经用 24 寸大的钢钟镬子把泡

饭烧得滚烫了。
“个么泡饭老烫的哪能办呢？”他说。
那个年代上海人民的智慧就在这里了。
滚滚烫的两大碗泡饭盛满，他们把泡饭集中

到晒台上去“晾”。冬天的时候，把烤菜露倒入泡
饭中，让它迎着西北风吹，便足以加速降温。

天再热一点，在面盆里盛点冷水，把泡饭碗
揿在里头，面盆里的水徐徐升温。

刷牙洗脸，再回到晒台的时候，泡饭的温度
差不多降到可以吃了。
“阿拉都不要爷娘催，吃得如火如荼，所以

软腭都是烫伤的。”他说。
大头菜在瓶子里，碗里有腐乳、隔夜青菜。你一

筷子，我一筷子，充满好胜心的少年们互不相让。
等到 80 后长大，小时候不喜欢吃的泡饭，

终究成了乡愁。
80后彭晟杰，小时候是讨厌吃泡饭的。然

而，小彭的爸爸偏偏酷爱这道传统早饭，老彭喜
欢过糖蒜、姜丝和南汇老家亲手腌制的酱瓜吃，
乐此不疲。
“老一辈的DNA里厢有吃泡饭的基因。”

说起爸爸的脾气，小彭有点“积怨”，“上海人上
班老急的，又做人家，最好前一天留下的剩菜剩
饭一记头吃脱。”
十几年前，彭晟杰去瑞士卢塞恩学习酒店管

理。远在他乡，相继在中、西餐厅实习，他在东西饮
食文化的吹拂下，逐渐发现了自己的“上海胃”。
“泡饭在我胃里打下了烙印。西餐吃腻了，

胃不舒服。”他说。
肉肠炒蛋，即高仿版的榨菜肉丝，再过上泡

饭，唯一缺的是家的味道。
和过去相反，彭晟杰现在只有到周末才有空

过泡饭，原因是，他的泡饭是讲究吃法了。
泡饭烧烧快来兮，但是小菜的准备，却要费

一番功夫，腐乳、虾油露鸡、酱瓜、咸蛋、皮蛋、黄
泥螺，烤菜、螺蛳菜、萝卜头、花生……
你可能觉得这样过泡饭是不是有点喧宾夺

主了。其实未必，上海泡饭的小菜，也是泡菜文化
的精髓。
家里过泡饭上的什么小菜，甚至在一定程度

上可以看出你的籍贯。
据说，苏南人口味清淡，爱吃带点甜味的酱

瓜；宁波、绍兴人嗜咸，镇江、南京一带的人做酱
菜特别考究；高邮苏北这带盛产鸭蛋；安徽人爱
搞点辣味；海宁一代沿海渔民多，口味比较重，其
斜桥榨菜风行于世。
一碗隔夜饭，一壶热开水，几碟小菜。简简单

单一顿早餐，你能看出一户人家的底细，城市的
过去和上海人的身份认同。

难怪，这一碗泡饭生生不息。

| 梦特娇

1991年，上海全市职工年平均工资 3317
元，每月平均约 276元。
刘海文（化名）在 1991 年买过一件凹凸版

的梦特娇，海蓝色，上面有黄色一枝花，他记得价
格大约是 900元。
这个数字，相当于那年上海普通职工 3 个

多月工资。
在那个年代，梦特娇短袖 T恤还是有点东

西的。
首先是面料。
梦特娇男孩津津乐道的“冰丝短梦（短袖梦

特娇）”，其实是一种人造纤维代替天然丝，对聚
酰胺面料进行多道工序加工后生产出的，这种材
料叫“亮丝”。
市指几个 80 后读者都有类似的印象，小时

候用手去摸长辈的那件梦特娇，“一碰上去，冰
冰凉”，“类似于冰蚕丝”。
其次是款式。
梦特娇亮丝T恤大体分为平版、花版、凹凸版。
1999年，当时很火的亚新生活广场里，凹凸

版亮丝售价 680-880 元，平板和花版亮丝便宜
点，600-780 元。
最经典的颜色是灰蓝色，有点类似蒂芙尼

蓝，其次就是黑色，俗称“黑梦”。
大概它家设计师精准领会了那些年梦特娇

男孩们的内心需求？蓝色个性张扬，黑色沉稳内
敛，反正腔调是到位了。
最后就是标志性 logo，胸前一枝花。在梦特

娇男孩记忆里，黄色一枝花最经典。当然，这朵花
也有粉白款。
这枝花是整件衣服的核心，它既是品牌的

logo，更是“身价”的象征。
除了衣服本身的卖点，围绕梦特娇的话题更

是大家茶余饭后的谈资。
梦特娇走红不久，仿冒品也紧随其后，充斥

于市面上。

“真假梦特娇”升级弄堂热搜，那些斥巨资
买过“正版”的梦特娇男孩们，在辨真伪这件事
上个个无师自通。
最有名的传说之一，就是“香烟头可烫”。
刘海文印象特别深，有次同事把梦特娇短 T

带到厂里来，一帮人起哄要用点燃的香烟头做鉴
定实验。那件实验品过关了，“确实阻燃”。
一时间鉴真假的哏实在太多，从材质到走

线，从性能到颜色，都能成为大家判别真假梦特
娇的切入点。
“这个牌子仿冒很难。”刘海文认为，大兴货

一眼就能看出，“（穿在身上）没骨头”。
这个自带喜感的话题还传承到了“梦二代”。
跟着父辈瞥见过梦特娇辉煌的 80 后们，当

时年纪不过 10 岁左右，也在耳濡目染中，掌握
了某种鉴伪技能。
市指读者 Edonchen 是 1981 年出生的，他

曾留言说：“我大舅从他小舅那批发来的梦特
娇。”

“真伪鉴定秘籍，（是） 左胸口那个口袋
边缘里侧的缝线，在走线的两个末端会各有
一个非常自然的收口，假货是直接缝线封死
的。”
另一个颇具争议的话题是：“到底适意

伐？”
梦特娇男孩们给出的反馈千差万别，有人说

吸汗又透气，也有人说特别闷，只适合在空调房
穿。
但仔细想想，情有可原啊，当年身上这件 T

恤带来的满足感是如此巨大，那点微不足道的舒
适度问题，多么不值一提。

时过境迁，生活里一切都变了，梦特娇早就
是“上古”潮牌了。上海那么多购物中心里，爷叔
们要能找到一件梦特娇，大概比发现古董还惊
喜。
一代梦特娇男孩已经老去，不知他们路过潮

牌店门口年轻人的排队长龙时，那些曾经的自
己，会不会被短暂地记起？

| 光明冰砖

网友评价范师傅直接拿勺子挖着吃的方法
为“绝对大户”。因为冰砖在很长一段时间内都
属于“白富美”。
能够追溯的冰砖价格，大约在上世纪七八十

年代，彼时益民厂的冰砖分小、中、大三个规格，
分别卖 1角 9分，4角 2分，7角。
对于七八十年代工薪阶层家的孩子来说，一

般总得有点好事发生，才能吃上一块冰砖。
一位名叫马蒋荣的作者在向报刊投稿时回

忆说，第一次吃中冰砖是在老妈有奖贴花储蓄兑
现了 2元钱奖金的那一天。

而美食专栏作家西坡回忆：
一旦隔壁邻居看到你用一条毛巾包着一块

大冰砖匆匆踏入客堂间，就能猜到你家来了客
人，而且不止一个。
相对于小冰砖和大冰砖来说，上海人最熟悉

的是中冰砖，简称“中砖”。
七八十年代，对于囊中羞涩却想吃中砖的顾

客，商店有把中砖一切为二的卖法。
此时，上海人对于精确的追求又表现到了极致：
为了确保一分为二的冰砖大小一模一样，分

割冰砖采用对角切的方式，谁都不会觉得吃亏。
一公斤装的加仑，在 1980 年代初刚开始生

产时，也算奢侈品，定价8元。相当于当年一个普
通工人月收入的近五分之一。

最早，加仑是专供给酒店、饭店的产品，等到
弄堂里的人家纷纷买了冰箱之后，加仑也随之进
入了普通上海人的家庭。

文/晨报记者 姜天涯
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上世纪 80 年代，吕富强作为外商雇员参加广交会
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年轻时的刘海文（右二）穿着梦特娇与朋友们合影


