



一人一狗，他决定从上海骑行回哈尔滨

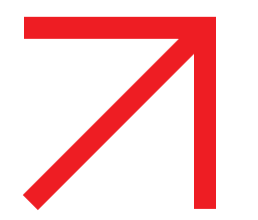
【编者按】

春运进入最高峰。据交通运输部消息，今年春运期间全国跨区域人员流动量预计将达到90亿人次，创下历史新高。

记者联系到多位采访对象，他们和大多数选择更快更便捷的高铁、飞机等出行方式的人不太一样，而是别出心裁地想出了一些回家的新花样。有人从上海骑行1000公里回老家，有人带着狗决定从上海骑回哈尔滨，但中途遇到了暴风雪天气……我们不仅记录下来他们的返乡之路，也回忆起了那些年属于他们春运的独家记忆。

从当年几十小时的绿皮火车，到后来几小时直达的高铁飞机，再到如今开飞机、骑行等新潮的方式。改变的是生活和思维方式，不变的是对家乡和亲人的依恋。他们的故事，共同构成了更加多元的中国。

诚如一名网友所言，现在的高铁快到让你记不清邻座啥样，曾经的火车慢到可以听一个人讲完他的一生。无论春运如何变迁，无论要走多远的路程，最美的路，一定是回家的路。



讲述者：袁翌琦

为何决定用骑行这种方式回老家？其实就是想挑战一下自己，做一件别人没有做过的事情。当我把这个疯狂的想法告诉朋友和家人时，他们的第一反应都是：“别逗了”“太远了”。儿子今年读中学了，我想给他树立一个好榜样，告诉他没有什么事情是不可能的。



这个年纪一样不输年轻人

从上海骑回哈尔滨，哪里来的这么长假期？这是很多网友问我的第一个问题，这还要从我在上海的工作讲起。

我今年39岁，在上海工作已经有4年多时间。还记得我35岁决定来上海发展的时候，周围很多人都不看好，说我这个年纪还去上海，拼得过年轻人吗？我总是反问他们一句，35岁怎么就不行了？这个年纪一样不输年轻人。

这4年，我在上海基本在做针对大学生的校园生活平台的创业项目，虽然，我们项目获得了很多忠实用户，也取得了一些成绩，但是前段时间还是因为没有办法拿到新的融资，作为项目负责人，我不得不遗憾地解散了这个项目组。

就这样，1月中旬，我有了属于自己的一个“空档期”，我决定早点回家过年。以前过年的时候，我都要坐30多个小时的绿皮火车才能回家。还记得身高1.86米的我，每次买到了上铺，上下很不方便，我只能坚持30多个小时不去上厕所，一直在床上躺着。现在，从上海回哈尔滨的交通方便许多，高铁的班次也多，如果选择飞机，2个多小时就飞回去了。

其实，这不是我一个人的骑行，还有“馒头”。今年一岁半的它，是我在上海工作期间养的狗。为何一定要带上它？一方面是我不想把它孤单地寄养在宠物店，另一方面就是骑行路上也可以有个伴。

有一个朋友听说后，还给我邮寄过来他自己骑了13年的更适用于长途骑行的自行车。我也准备了一些常用的修车工具，还准备了帐篷、防潮垫等露营用品，还买了一个大容量的充电宝，以及创可贴、感冒药等常用药品。

至于馒头的装备，我把狗粮准备好后，还给它准备了一件衣服。此外，我在网上一直查有没有专门载狗的工具，直到看到有个东西叫宠物拖车，我觉得蛮合适。

但是这个一般适用于近距离，我就想那我就慢慢骑。我做了一个驮包，狗的拖车里放了一个书包，此外，我还买了一把斧头，准备露营防身用。

体验21天的快乐旅途

1月12日，带着馒头，我从青浦区徐泾镇出发。全程基本上走的是国道、省道，我最开始规划的路线是2000多公里，按照一天100公里的距离前进。就这样，我从上海先骑行到江苏南通，再往盐城走，然后到连云港，出连云港就到了山东省，然后骑到青岛，再从青岛到烟台。有一些网友质疑，为什么会绕到烟台？因为我计划从烟台坐船到大连。

要说骑行中遇到最大的困难，那就是带着馒头找酒店特别困难。基本上那些品牌连锁酒店都不允许我们入住，但是也会遇到一些好心人。记得，我骑到江苏盐城的时候，外面下雨，基本上走不动了，看到一家汉庭酒店，店长或许觉得眼前狼狈的我多少有点可怜，就破例让我们入住了。他们叮嘱我不要让狗乱叫，一定要处理好卫生。

骑行过程中，我最喜欢做的事，就是遇到宽阔无人的地方，把馒头放在田野里、大海边，让它自由自在地奔跑。这在城市里是绝对没有办法实现的。很多人质疑我，让狗陪我骑行这么远，风吹日晒的，是否会让它遭罪？在我看来，只要狗和主人在一起，不管去什么地方都是开心的，这可能是它一生中 happiest 的一段时光。

就这样，我按照原计划一路骑行到了山东省莱州市。然而，让我没想到的是，全国大范围的降雪天气开始了，很多朋友都劝我不要继续骑下去了，我其实也可以继续冒险骑行下去，但是因为山东和刚放假的老婆会和后，她原本可以买火车票回去，但还是义无反顾地决定开车跟着我骑行。我当时就想，这样的天气，她继续开车其实是很危险的，于是我做了一个迫不得已的决定，把骑行改为自驾。

2月1日，当我们开车还有100公里到家时，我早

已归心似箭，想看看一年不见的父母和儿子。看到儿子长高了，性格也开朗了，感觉很欣慰。父母给我准备了一大桌饭菜，其实我刚开始没告诉他们这件事，就是怕他们担心，但是他们不知怎么刷到了我的短视频，天天在直播间里看我。我直播开了80个小时，我妈在直播间里就待了80小时。

这趟行程一共花了21天，骑行19天，自驾2天。如果按照平均一天200元的开销来计算的话，21天我总计花了5000元左右。

春节后打算再骑回上海

这两天看新闻，很多人还因为暴风雪被困在回家的路上，已经顺利回家的我，说实话内心挺为他们着急的，其实无论选择哪种交通工具，无论要花多少钱，大家目的只有一个，那就是能顺利回家过年。

看到不少网友留言想效仿我，我还是提醒一句，最好不要在夜间骑行。因为国道上都是大车，虽然自行车上会贴反光条，但还是很危险的。要不是有馒头陪我，我会特别害怕了，都说馒头是我的“姑娘”，我是馒头的“爹”，其实我俩更像是同路的伙伴。

这两天，我一边帮家人购置年货，准备春节，一边也带着馒头体验一下哈尔滨的火热，带它玩玩雪。一年没回老家了，看到自己的家乡火出圈，我还是很欣慰的。想起前几年哈尔滨过年的人真不多，但是今年感觉会特别热闹，那种久违的年味回来了。

要说这次骑行最大的收获，我觉得这会是我一生一段独特的经历。我一直不喜欢走别人走过的路、做别人做过的事情，未来我也会继续挑战自己。

虽然去年工作真的挺坎坷的，但是一切都过去了。眼下，我最大的心愿就是家人都能健康、平安，春节后我也会好好计划回上海后工作该怎么安排。如果时间允许的话，我还会考虑带着馒头从哈尔滨再骑回上海。

晨报首席记者 牛 强



10天、500元，“90后”小伙这样回老家



讲述者：赖亚运

我是一名“90后”，决定从上海骑行回老家过年，是在1月19日正式出发前半个月就计划好的。其实，那个时候高铁票很好买，但我之所以选择骑行，就是因为我想一路看看风景，认识一些新的朋友。



以一路记录下来沿途的风景。准备好这些物品后，我把它们放在了自行车后座两个包里，手背上还绑了一个睡袋，重量刚刚好。我当时突发奇想，要不把我心爱的吉他也带上？路上可以弹弹自己喜欢的歌曲。

再困难也没有想过放弃

1月19日，我从浦东新区航头镇出发了，走的基本上是国道，用的高德导航。从上海到兴国县大约需要1000公里，我计划每天骑行100公里。还记得那天上海下着雨，但是我特别兴奋，感觉之前工作的压力全部释放出来了，冒着雨一路骑到了浙江嘉兴。

我最开始预计用时9天，但最终10天时间才到达，因为很多地方都是山路，骑行只好放慢速度。这一路，我陆续经过了杭州、桐庐、建德、上饶、抚州、赣州等地方，最终到了兴国县。

一路上，我看到许多美景，第一次看到富春江，还有江西的龙虎山。我当时就想，要是选择高铁回家过年，没有办法体会到这么多的风景，对于眼界和认知也是不一样的。

另外，我也遇到了很多骑友。有人从上海骑行到北海，还有人计划骑行到海南岛。有一天晚上我到村里搭帐篷的时候已经很晚了，没有来得及买水，一位骑友就很慷慨地把他的水拿给我，这让我很感动。还有骑友看到我骑行回家过年这种行为，说下次也要像我一样。

一路上，我很喜欢和当地的居民聊天，也遇到了很多的好心人，一位热心的大姐一直邀请我去她家吃早餐，还有一次早起发现太阳出来了，我就拿出吉他在雪地里弹起了《这个年纪》，一位阿姨一直听我唱歌，随后还问我冷不冷，要不要去她家坐一会。

很多网友担心我吃饭和保暖的问题，其实每次骑行结束浑身都是汗，一点也不冷。吃饭的话基本上会买一些面包和士力架，有时候也煮点面条吃。中间我住了一晚上酒店，给相机、充电宝、手机都充好电，其余基本上都是在帐篷里。有一次下雨没地方搭帐篷，我只好搭在了天桥下面。

但是再困难我也没有想过放弃，因为我天生热爱骑行，自己喜欢的事情不会有放弃的念头。

为更远骑行打下基础

很多网友看我骑行都很羡慕，他们说没有我这么大的勇气去骑行，其实骑行过程中确实挺危险的，主要就是国道上大车很多，这一点建议大家要谨慎。我觉得喜欢就去做，但前提是要做好攻略，否则会很危险。

1月28日晚，我终于抵达了这次骑行的终点，回到农村家里已经23点多，爸妈早已入睡。这次怕他们担心，一直都没有告诉他们我从上海骑回家这件事。这次骑行总计花费了500元左右。其实我并没有觉得这次骑行成功，在我看来，这只是一个起点，为了我将来更远的川藏线骑行打个基础。但还是收获了许多，比如长途骑行的经验，以及志同道合的骑友。早早回家过年，就是没有办法摆脱爸妈催婚的命运，不过一有时间我也会出去骑车，打卡家乡当地的美景。

马上就春节了，最大的心愿就是希望自己和家人身体健康，有了好身体才能有更好的发展。年后，我会早点回上海，努力赚钱，让人家过得更好一些。

晨报首席记者 牛 强



圆了长途骑行的梦想

我的老家在江西省赣州市兴国县，记得以前回家过年，要坐绿皮车或者长途大巴，而且我家在农村，没有办法直道，要转好几次车才能回家，那个时候春运是很辛苦的。

现在就很方便了。而且我转念一想，骑行刚好就可以从我上海的家骑回自己农村的家里，也是一个不错选择。平时也没时间，借这个机会可以圆我长途骑行的梦想。

很多网友都好奇我哪里来的这么长时间骑行？其实我是做环保销售工作的，平时业绩压力比较大，收入一个月1万元出头。因为年前业务不怎么繁忙，老家的弟弟和妹妹都要结婚，所以我就请假早点回家过年了。

关于骑行的物资，我的想法就是能省则省。带了一套换洗的衣服，其余衣服提前邮寄回老家。带了创可贴、雨衣、帐篷，以及一些自行车的修补工具。自行车是我花了2000多元买的山地车。此外，我还带了户外炉、做饭的锅具和小罐燃气，还有360运动相机，可

中国春运进化史

于不语

今年，中国的春运走过了第70个年头。

关于春运，有很多宏大的定义，比如“全球罕见的人口流动”“规模最大的、周期性的人类大迁徙”……这样一件事情，背后的社会学意义，不是短短一两篇文章能讲清楚的。所以今天，就讲几桩往事。

1954年，是历史上第一次正式春运，那一年，春运的火车票是用马粪纸做成的。到了1978年，春运车票变成了一张硬纸板，25毫米×57毫米，票面上“一道杠”代表普快，“两道杠”代表特快。1997年，“软纸票”开始代替“纸板票”上岗，淡粉色纸质车票上印有一维码。再到2007年7月，磁介质火车票问世，靠刷磁条开始实现自助检票。2011年6月起，“刷身份证进站”的无票时代全面来临。

科技的变革改变着春运。哪怕是一个小细节，也是为了让回家的脚步更加轻快。

1954年春运，全国旅客日均73万人次，但为了应对激增数倍的旅客，铁道部采取了以棚车代客车的办法，开行短途客车。用来拉货的棚车被用来春运时载客，1957年，据《南京日报》一篇名为《百余辆马车参加春节客运》的报道，南京马车运输合作社有100多辆马车，被用来服务于南京要回家过年的人。但春运客流流的真正激增是从上世纪八十年代开始，改革开放带来了更大规模的人员流动，当时经历过春运的人，多多少少都有过从车窗被塞上火车的经历。

据《新京报》报道，上世纪八十年代，北京站还专门组织客运员成立了“突击队”——哪趟列车传来消息说“人满了，上不去了”，突击队就火速赶到站台，把满站台乌泱乌泱的旅客想方设法塞上车。一位当时的突击队员说，那时候旅客趴在窗户上，他们就往里推；旅客站在门口挤不进去，突击队的小伙子就把旅客推进去。

2007年4月18日，时速200公里动车组上线运行。2008年8月1日，京津城际铁路开通。马车时代已无人记忆，绿皮车也在渐渐成为回忆，春运正式开启了高铁时代。

另一个值得注意的数据是，2023年春运，全国铁路、公路、水路、民航共发送旅客15.95亿人次。但与此同时，全国高速公路小客车流量累计11.84亿辆次，载客量约为31.38亿人次，已经达到营业性客运量的两倍。

出行方式改变着春运。春运不再是一道每年都要奋力跨过去的难关，变得充满效率，变得充满各种可能性，“流动的中國”充满着活力。

“有钱没钱，回家过年”，曾一直是春运不变的目标与主题。但从前些年开始，“反向春运”热度越来越高。已经在都市扎根定居的“新城市人”，会选择将家里的老人接到城市里来，甚至有的老人进了城里，也会选择安居、颐养天年。吾心安处，便是吾乡。春运不止有乡愁，也有对新的居处、新的身份的认可。

城市化进程改变着春运。一轮轮春运的流动过后，是一个越来越趋于合理的社会格局。

2010年春运开始的第一天，有人在江西南昌火车站拍下了一张照片，照片中的母亲背着巨大的行囊，一手抱着婴儿，一手提着的鼓鼓囊囊的双肩包已几乎垂地。她弯着腰，眼神却格外坚毅。照片刊发后引起无数人的共鸣，照片的主角——当时21岁、在南昌打工的四川省凉山州越西县姑娘巴木玉布木，被网友称为“春运母亲”。

14年后，《上观新闻》回访了这位“春运母亲”。曾经她返乡就需要三天两夜，如今动车已直通越西；曾经门口的泥巴路，如今也已更新为水泥路；曾经一家人挤在狭窄的土坯房，如今也住进了新楼房……2023年一整年，巴木玉布木已经不需要出去打工，而是在家种植烟叶，外加照顾孩子。每天早上，她会驾驶三轮车送老二、老三、老四去上学，然后回家干活。

“傍晚，巴木玉布木抱着不满1岁的老五在阳光下散步，孩子们总是喜欢围着妈妈转，一片欢声笑语。女孩帽子上绣着岁岁平安，这也是巴木玉布木一家的心愿。”《上观新闻》在稿件的最后记录下了这写意的一幕。归根到底，是中国的发展改变着春运，外出是为了生活能够更好，回家是因为生活已经变得更好。

春运走过70年，别的不用说了，中国花了70年的时间，解决了春运这个空前的世界级大难题，那还有什么难题，是我们解决不了的呢？