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| 圆了长途骑行的梦想

我的老家在江西省赣州市兴国县，记得以前回家

过年，要坐绿皮车或者长途大巴，而且我家在农村，没

有办法直达，要转好几次车才能回家，那个时候春运是

很辛苦的。

现在就很方便了。而且我转念一想，骑行刚好就

可以从我上海的家骑回自己农村的家里，也是一个不

错选择。平时也没时间，借这个机会可以圆我长途骑

行的梦想。

很多网友都好奇我哪里来的这么长时间骑行？其

实我是做环保销售工作的，平时业绩压力比较大，收

入一个月  万元出头。因为年前业务不怎么繁忙，老

家的弟弟和妹妹都要结婚，所以我就请假早点回家过

年了。

关于骑行的物资，我的想法就是能省则省。带了

一套换洗的衣服，其余衣服提前邮寄回老家。带了创

可贴、雨衣、帐篷，以及一些自行车的修补工具。自行

车是我花了     多元买的山地车。此外，我还带了户

外炉、做饭的锅具和小罐燃气，还有    运动相机，可

以一路记录下来沿途的风景。

准备好这些物品后，我把它们放在了自行车后座

的两个包里，手把上还绑了一个睡袋，重量刚刚好。我

当时突发奇想，要不把我心爱的吉他也带上？路上可

以弹弹自己喜欢的歌曲。

| 再困难也没有想过放弃

 月   日，我从浦东新区航头镇出发了，走的基

本上是国道，用的高德导航。从上海到兴国县大约需

要     公里，我计划每天骑行    公里。

还记得那天上海下着雨，但是我特别兴奋，感觉之

前工作的压力全部释放出来了，冒着雨一路骑到了浙

江嘉兴。

我最开始预计用时  天，但最终   天时间才到

达，因为很多地方都是山路，骑行只好放慢速度。这一

路，我陆续经过了杭州、桐庐、建德、上饶、抚州、赣州等

地方，最终到了兴国县。

一路上，我看到许多美景，第一次看到富春江，还

有江西的龙虎山。我当时就想，要是选择高铁回家过

年，没有办法体会到这么多的风景，对于眼界和认知也

是不一样的。

另外，我也遇到了很多骑友。有人从上海骑行到

北海，还有人计划骑行到海南岛。有一天晚上我到村

里搭帐篷的时候已经很晚了，没有来得及买水，一位骑

友就很慷慨地把他的水拿给我，这让我很感动。还有

骑友看到我骑行回家过年这种行为，说下一次也要像

我一样。

一路上，我很喜欢和当地的居民聊天，也遇到了很

多的好心人，一位热心的大姐一直邀请我去她家里吃

早餐。还有一次早起发现太阳出来了，我就拿出吉他

在雪地里弹起了《这个年纪》，一位阿姨一直听我唱

歌，随后还问我冷不冷，要不要去她家里坐一会。

很多网友担心我吃饭和保暖的问题，其实每次骑

行结束浑身都是汗，一点也不冷。吃饭的话我基本上

会买一些面包和士力架，有时候也煮点面条吃。中间

我住了一晚上酒店，给相机、充电宝、手机都充好电，其

余基本上都是住在帐篷里，有一次下雨没地方搭帐篷，

我只好搭在了天桥下面。

但是再困难我也没有想过放弃，因为我天生热爱

骑行，自己喜欢的事情不会有放弃的念头。

| 为更远骑行打下基础

很多网友看我骑行都很羡慕，他们说没有我这么

大的勇气去骑行，其实骑行过程中确实挺危险的，主要

就是国道上大车很多，这一点建议大家要谨慎。我觉

得喜欢就去做，但前提是要做好攻略，否则会很危险。

 月   日晚，我终于抵达了这次骑行的终点，回

到农村家里已经   点多，爸妈早已熟睡。这次怕他们

担心，一直都没有告诉他们我从上海骑回家这件事。

这次骑行总计花费了    元左右。其实我并没有

觉得这次骑行成功，在我看来，这只是一个起点，为了

我将来更远的川藏线骑行打个基础。但还是收获了许

多，比如长途骑行的经验，以及志同道合的骑友。

早早回家过年，就是没有办法摆脱爸妈催婚的命

运，不过一有时间我也会出去骑车，打卡家乡当地的

美景。

马上就到春节了，最大的心愿就是希望自己和家

人身体健康，有了好身体才能有更好的发展。年后，我

会早点回上海，努力赚钱，让家人过得更好一些。

晨报首席记者 牛 强

春运进入最高峰。

据交通运输部消息，今

年春运期间全国跨区

域人员流动量预计将

达到 90 亿人次， 创下

历史新高。

记者联系到多位

采访对象，他们和大多

数选择更快更便捷的

高铁、飞机等出行方式

的人不太一样，而是别

出心裁地想出了一些

回家的新花样。 有人从

上海骑行 1000 公里

回老家，有人带着狗决

定从上海骑回哈尔滨，

但中途遇到了暴风雪

天气……我们不仅记

录下来他们的返乡之

路，也回忆起了那些年

属于他们春运的独家

记忆。

从当年几十小时

的绿皮火车，到后来几

小时直达的高铁飞机，

再到如今开飞机、骑行

等新潮的方式。 改变的

是生活和思维方式，不

变的是对家乡和亲人

的依恋。 他们的故事，

共同构成了更加多元

的中国。

诚如一名网友所

言，现在的高铁快到让

你记不清邻座长啥样，

曾经的火车慢到可以

听一个人讲完他的一

生 。 无论春运如何变

迁，无论要走多远的距

离 ，最美的路 ，一定是

回家的路。

一人一狗，

他决定从上海骑行回哈尔滨

| 这个年纪一样不输年轻人

从上海骑回哈尔滨，哪里来的这么长假期？这是

很多网友问我的第一个问题，这还要从我在上海的工

作讲起。

我今年   岁，在上海工作已经有  年多时间。还

记得我   岁决定来上海发展的时候，周围很多人都

不看好，说我这个年纪还去上海，拼得过年轻人吗？我

总是反问他们一句，  岁怎么就不行了？这个年纪一

样不输年轻人。

这  年，我在上海基本在做一个针对大学生的校

园生活平台的创业项目，虽然，我们项目获得了很多

忠实的用户，也取得了一些成绩，但是前段时间还是因

为没有办法拿到新的融资，作为项目负责人，我不得不

遗憾地解散了这个项目组。

就这样， 月中旬，我有了属于自己的一个“空档

期”，我决定早点回家过年。以前过年的时候，我都要

坐   多个小时的绿皮火车才能回家。还记得身高

    米的我，每次买到了上铺，上下很不方便，我只能

坚持   多个小时不去上厕所，一直在床上躺着。现

在，从上海回哈尔滨的交通方便许多，高铁的班次也

多，如果选择飞机， 个多小时就飞回去了。

其实，这不是我一个人的骑行，还有“馒头”。今

年一岁半的它，是我在上海工作期间养的狗。为何一

定要带上它？一方面是我不想把它孤单地寄养在宠物

店，另一方面就是骑行路上也可以有个伴。

有一个朋友听说后，还给我邮寄过来他自己骑了

  年的更适用于长途骑行的自行车。我也准备了一些

常用的修车工具，还准备了帐篷、防潮垫等露营物品，

还买了一个大容量的充电宝，以及创可贴、感冒药等

常用药品。

至于馒头的装备，我把狗粮准备好后，还给它准备

了一件衣服。此外，我在网上一直查有没有专门载狗的

工具，直到看到有个东西叫宠物拖车，我觉得蛮合适。

但是这个一般适用于近距离，我就想那我就慢慢骑。

我做了一个驮包，狗的拖车里放了一个书包，此

外，我还买了一把斧头，准备露营防身用。

| 体验 21天的快乐旅途

 月   日，带着馒头，我从青浦区徐泾镇出发。全

程基本上走的是国道、省道，我最开始规划的路线是

    多公里，按照一天    公里的距离前进。

就这样，我从上海先骑行到江苏南通，再往盐城

走，然后到连云港，出连云港就到了山东省，然后骑到

青岛，再从青岛到烟台。有一些网友质疑，为什么会绕

到烟台？因为我计划从烟台坐船到大连。

要说骑行中遇到最大的困难，那就是带着馒头找

酒店特别困难。基本上那些品牌连锁酒店都不允许我

们入住，但是也会遇到一些好心人。记得，我骑到江苏

盐城的时候，外面下雨，基本上走不动了，看到一家汉

庭酒店，店长或许觉得眼前狼狈的我多少有点可怜，就

破例让我们入住了。他们叮嘱我不要让狗乱叫，一定

要处理好卫生。

骑行过程中，我最喜欢做的事，就是遇到宽阔无人

的地方，把馒头放在田野里、大海边，让它自由自在地

奔跑。这在城市里是绝对没有办法实现的。很多人质

疑我，让狗陪我骑行这么远，风吹日晒的，是否会让它

遭罪？在我看来，只要狗和主人在一起，不管去什么地

方都是开心的，这可能是它一生中最快乐的一段时光。

就这样，我按照原计划一路骑行到了山东省莱州

市。然而，让我没想到的是，全国大范围的降雪天气开

始了，很多朋友都劝我不要继续骑下去了，我其实也可

以继续冒险骑行下去，但是因为在山东和刚放假的老

婆会和后，她原本可以买火车票回去，但还是义无反顾

地决定开车跟着我骑行。我当时就想，这样的天气，她

继续开车其实是很危险的，于是我做了一个迫不得已

的决定，把骑行改为自驾。

 月  日，当我们开车还有    公里到家时，我早

已归心似箭，想看看一年没见的父母和儿子。看到儿子

长高了，性格也开朗了，感觉很欣慰。父母给我准备了

一大桌饭菜，其实我最开始没告诉他们这件事，就是怕

他们担心，但是他们不知怎么刷到了我的短视频，天天

在直播间里看我。我直播开了   个小时，我妈在直播

间里就待了   小时。

这趟行程一共花了   天，骑行   天，自驾  天。

如果按照平均一天    元的开销来计算的话，  天我

总计花了     元左右。

| 春节后打算再骑回上海

这两天看新闻，很多人还因为暴风雪被困在回家

的路上，已经顺利回家的我，说实话内心挺为他们着急

的，其实无论选择哪种交通工具，无论要花多少钱，大

家目的只有一个，那就是能顺利回家过年。

看到不少网友留言想效仿我，我还是要提醒一句，

最好不要在夜间骑行。因为国道上都是大车，虽然自行

车上会贴反光条，但还是很危险的。要不是有馒头陪

我，我会特别害怕了，都说馒头是我的“姑娘”，我是馒

头的“爹”，其实我俩更像是同路的伙伴。

这两天，我一边帮家人购置年货，准备春节，一边

也带着馒头体验一下哈尔滨的火热，带它玩玩雪。

一年没回老家了，看到自己的家乡火出圈，我还是

很欣慰的。想起前几年哈尔滨过年的时候人真不多，但

是今年感觉会特别热闹，那种久违的年味回来了。

要说这次骑行最大的收获，我觉得这会是我一生

一段独特的经历。我一直不喜欢走别人走过的路、做

别人做过的事情，未来我也会继续挑战自己。

虽然去年工作真的挺坎坷的，但是一切都过去了。

眼下，我最大的心愿就是家人都能健康、平安，春节后

我也会好好计划回上海后工作该怎么安排。如果时间

允许的话，我还会考虑带着馒头从哈尔滨再骑回上海。

晨报首席记者 牛 强

10天、500元，

“90后”小伙这样回老家
今年，中国的春运走过了第 70 个年头。

关于春运，有很多宏大的定义，比如“全球罕见的

人口流动”“规模最大的、周期性的人类大迁徙”……这

样一件事情，背后的社会学意义，不是短短一两篇文章

能讲清楚的。 所以今天，就讲几桩往事。

1954 年，是历史上第一次正式春运，那一年，春运

的火车票是用马粪纸做成的。 到了 1978 年，春运车票

变成了一张硬纸板，25 毫米×57 毫米， 票面上 “一道

杠”代表普快，“两道杠”代表特快。 1997 年，“软纸票”

开始代替“纸板票”上岗，淡粉色纸质车票上印有一维

码。再到 2007 年 7 月，磁介质火车票问世，靠刷磁条开

始实现自助检票。 2011 年 6 月起，“刷身份证进站”的

无票时代全面来临。

科技的变革改变着春运。哪怕是一个小细节，也是

为了让回家的脚步更加轻快。

1954 年春运，全国旅客日均 73 万人次，但为了应

对激增数倍的旅客， 铁道部采取了以棚车代客车的办

法， 开行短途客车。 用来拉货的棚车被用来春运时载

客，1957 年，据《南京日报》一篇名为《百余辆马车参加

春节客运》的报道，南京马车运输合作社有 100 多辆马

车，被用来服务于南京要回家过年的人。但春运客流的

真正激增是从上世纪八十年代开始， 改革开放带来了

更大规模的人员流动，当时经历过春运的人，多多少少

都有过从车窗被塞上火车的经历。

据《新京报》报道，上世纪八十年代，北京站还专门

组织客运员成立了“突击队”———哪趟列车传来消息说

“人满了，上不去了”，突击队就火速赶到站台，把满站

台乌泱乌泱的旅客想方设法塞上车。一位当时的突击队

成员说，那时候旅客趴在窗户上，他们就往里推；旅客

站在门口挤不进去，突击队的小伙子就把旅客推进去。

2007 年 4 月 18 日， 时速 200 公里动车组上线运

行。 2008 年 8 月 1 日，京津城际铁路开通。马车时代已

无人记起，绿皮车也在渐渐成为回忆，春运正式开启了

高铁时代。

另一个值得注意的数据是，2023 年春运， 全国铁

路、公路、水路、民航共发送旅客 15.95 亿人次。 但与此

同时，全国高速公路小客车流量累计 11.84 亿辆次，载

客量约为 31.38 亿人次， 已经达到营业性客运量的两

倍。

出行方式改变着春运。 春运不再是一道每年都要

奋力跨过去的难关，变得充满效率，变得充满各种可能

性，“流动的中国”充满着活力。

“有钱没钱，回家过年”，曾一直是春运不变的目标

与主题。 但从前些年开始，“反向春运”热度越来越高。

已经在都市扎根定居的“新城市人”，会选择将家里的

老人接到城市里来，甚至有的老人进了城里，也会选择

安居、颐养天年。 吾心安处，便是吾乡。 春运不止有乡

愁，也有对新的居处、新的身份的认可。

城市化进程改变着春运。一轮轮春运的流动过后，

是一个越来越趋于合理的社会格局。

2010 年春运开始的第一天，有人在江西南昌火车

站拍下了一张照片。照片中的母亲背着巨大的行囊，一

手怀抱着婴儿， 一手提着的鼓鼓囊囊的双肩包已几乎

垂地。 她弯着腰，眼神却格外坚毅。 照片刊发后引起无

数人的共鸣，照片的主角———当时 21 岁、在南昌打工

的四川省凉山州越西县姑娘巴木玉布木， 被网友称为

“春运母亲”。

14 年后，《上观新闻》回访了这位“春运母亲”。 曾

经她仅返乡就需要三天两夜，如今动车已直通越西；曾

经门口的泥巴路，如今也已更新为水泥路；曾经一家人

挤在狭窄的土坯房，如今也住进了新楼房……2023 年

一整年，巴木玉布木已经不需要出去打工，而是在家种

植烟叶，外加照顾孩子。 每天早上，她会驾驶三轮车送

老二、老三、老四去上学，然后回家干活。

“傍晚，巴木玉布木抱着不满 1 岁的老五在阳光下

散步，孩子们总是喜欢围着妈妈转，一片欢声笑语。 婴

孩帽子上绣着岁岁平安， 这也是巴木玉布木一家的心

愿。 ”《上观新闻》在稿件的最后记录下了这写意的一幕。

归根到底，是中国的发展改变着春运。外出是为了

生活能够更好，回家是因为生活已经变得更好。

春运走过 70 年，别的不说了，中国花了 70 年的时

间，解决了春运这个空前的世界级大难题，那还有什么

难题，是我们解决不了的呢？

中国春运进化史
子不语

[编者按]

讲述者：袁翌

为何决定用骑行这种方式回老家？ 其实就是想挑战一下自

己，做一件别人没有做过的事情。 当我把这个疯狂的想法告诉朋

友和家人时，他们的第一反应都是：“别逗了”“太远了”。 儿子今

年读中学了，我想给他树立一个好榜样，告诉他没有什么事情是

不可能的。

讲述者：赖亚运

我是一名 “90 后”， 决定从上海骑行回老家过

年， 是我在 1 月 19 日正式出发前半个月就计划好

的。其实，那个时候高铁票很好买，但我之所以选择

骑行，就是因为我想一路看看风景，认识一些新的

朋友。


