

情人看剑

红毯先生的响与不响

《红毯先生》里有无数个麦高芬。

麦高芬源自希区柯克电影，往往指某种推动剧情的工具，可以是一个物件，一个目标，也可以是一个事件，《变形金刚》里的能量块、《功夫熊猫》里的武林秘籍、《卧虎藏龙》里的青冥剑，都是麦高芬。想想那把青冥剑，送剑、偷剑、夺剑、还剑，引出多少故事，甚至还诞生震慑人心的金句，“每个人心中都有一把青冥剑”。

数部《红毯先生》里的麦高芬，把刘德华饰演的巨星刘伟驰团团包围，至少包括了戒指、领结、奖杯、豪车、手机、充电器、气球、扫地机器人、猪、马、平衡车等，甚至那把杀猪刀，都有一段明珠暗投、壮士冲冠一怒的小剧场故事。每一个都与人

物互动，都意有所指，都有始有终，这需要调动极其强大的剧作能力来梳理编织，身处这张大网当中的天王巨星，更需要调动三头六臂来与麦高芬们见招拆招，比跟人的沟通还难。

相反，《红毯先生》并不因此显得繁杂无章，它反而是一部极简主义的荒诞喜剧。所谓极简主义，回避了惯常喜剧那些三板斧式噱头，每一个包袱落地，但不一定要响，甚至还把情绪冷处理或留白，显得极简风。每个麦高芬也不说话，有点像宝总说的“不响”的意思，但不是真的“不响”，“响”不是演绎出来，爆笑出来，而是心里懂得，“响”是完成动作之后，在观众心中引发的一次次微型风暴。这一过程需要观众揣摩与会心之后，合力完

成，所以这不单单是刘德华与导演宁浩的互动，更是电影与观众交流之后才算真正完成的互动。

比如一开始巨星刘伟驰发现豪宅窗外的大树被锯倒，气急败坏。那是他和老婆婚姻结束的见证，棒打鸳鸯散；也可以是某种去势的隐喻，伪善的他显然不是一个合格的老公与父亲。大树后来在电影中有了一些分身，出现在刘伟驰仓皇出逃的路上，他前面的卡车上装载着披头散发的大树，黑夜中鬼影幢幢，像是从天而降的嘲笑鬼脸。这个麦高芬隔着大半部电影的距离终于响了，没想到还是以这样一种借尸还魂的方式，如果把首尾双树勾连起来，观众应该能会心一笑。还比如刘伟驰无名指上那枚婚戒，戒者，戒欲也，他在网

红UP主家中脱戒指、丢戒指一番操作，狼狈可笑。后来助手买假戒指，直至真戒指失而复得，而重回单身的他最后同时戴上两枚婚戒，是说他要跟自己孤独终老吗，或有其他意味，颇值得玩味，由此一个影帝版短片《色，戒》也呼之欲出。

可以想见，面对纷沓而至的麦高芬，观众怕是会挂一漏万，更难逐一打量分析。或是因为春节档期不愿看反高潮冷幽默，或是因为疲于思考，换个档期也许更合适。这种国产喜剧电影并不多见，值得在观者心中燃响一场烟火，至此这场观影仪式才算实现圆满。

长凤新

媒体人

花言哨语

《热辣滚烫》的原创性

大年初一那天，在甘南夏河县唯一的一家电影院，看了《热辣滚烫》，小小的电影厅，坐得满满的。

据说《热辣滚烫》是翻拍自《百元之恋》，甚至有人说是“逐帧翻拍”，之前没有看过《百元之恋》，以为是一个体育励志故事，还有点奇怪，体育励志故事，往往是套路故事，即便重起炉灶写一个，区别也不会太大，这样的故事还用得着翻拍吗？但是看了《热辣滚烫》之后，我大概知道了《百元之恋》是什么样，也知道了贾玲为什么会看上这个故事。之后我看了《百元之恋》，印证了我的猜测。

大概原作故事里最珍贵的，就是人生里那种歪七扭八，吞吞吐吐，欲言又止，让人不舒服的东西。当下的我们也不是写不出来这种东西，但是大家都觉得自己应当兴高采烈，不兴高采烈就是现在最大的不正确，写这样的东西就是自找不痛快。所以用一个日本的剧本作为由头，也是为了解决写这种东西的合法性，但最终呈现出来的《热辣滚烫》其实是近乎完全原创的。

《热辣滚烫》中，和《百元之恋》想同的部分，其实只有“颓废的女人爱上拳击运动”这个线索，以及姐妹互殴，以及最后的拳击赛等等很少的部分，根本谈不上逐帧翻拍。一个电影里最重要的部分，是人物关系和细节，而《热辣滚烫》里的人物关系，是全新设计的，乐莹和父母，乐莹和妹妹，乐莹和表妹，乐莹和拳击教练昊坤的关系，都是经过全新设计的，细节完全原创，特别是学区房、表妹的电视节目等等，都是完全本土化的设计。而全部台词，也都是重

新设计的，唯一接近重合的，大概就是最后那场拳击赛里，乐莹对对手的感谢吧。

更重要的是，这个电影其实由三部分组成，贾玲，为了电影健康的贾玲，以及电影本身。缺一不可都不行。电源创作者的私人生活，和电影发生了惊人的互相驱动，并且成为电影创作、宣传的来源，这是它的原创性来源。尽管有人认为，这种做法损害了“电影”这个事物，用这种方法拍出来的其实不能叫电影，更接近于真人秀或者综艺。但我认为，电影自从诞生以来，就一直在进化或者说变化之中，它经得起一切尝试，也经得起一切新方法的加入。创作者和电影发生联动，这在电影史上并不是第一次，所有电影必然都要和电影创作者的经历和想法发生互相驱动，只是，这一次来得更为直接和赤裸，电影内外互相借用，高度一致。

贾玲一直在各种小品和喜剧里，扮演那种因为肥胖而获得了喜感的角色，懒惰、贪吃，对男的表现好感，就会把男的吓晕。《热辣滚烫》利用了她用过去二十年累积出来的这个形象，却又是对这个形象，和凭借这样的形象受到欢迎这样一种处境的嘲笑。二十年努力堆积出来的形象，本应用二十年去推翻，事实上轻轻一推就推倒了。故事要配合演员的人生去获取最微妙的那一层笑意，人生大于故事，这种东西就是巨大的原创了。

为什么电影里的所有人都认准了一个人去欺负，为什么所有的人都会默认贾玲适合她之前的角色，是因为我们一直就有这样一种推选机制，就像阿加莎克里斯蒂的小说里，一帮

人聚在风雪山庄里，推选一个人当凶手，这个人真的是凶手吗？还是因为这个人有了人生的某一个裂缝，比如穷，比如性格的乖戾，身世里的瑕疵，大家就推荐他作为凶手，至于证据，人们总是会自圆其说的。和2014年上映的《百元之恋》比起来，这种全网推选凶手或者公敌的可悲现实，更符合当下社会的现实。

甚至人物观念、故事高潮解决办法也发生了变化。《热辣滚烫》里没有歇斯底里，大吼大叫，直到最后贾玲还是那种受欺负的人的气声的语气，但她已经对人间巨大的恶意，那种推选一个人当凶手的恶意，轻轻地推了一把。这是一个蝼蚁所能达到的自身的最伟大。相当于《圣经》里穷寡妇投出的两个小钱。而《百元之恋》里，拳击只是一个小小的波澜，没有对人的生命产生任何改变。

《热辣滚烫》根本不是《瘦身男女》那一类的故事，也不是体育励志电影，甚至也不是真正意义上的《百元之恋》的翻拍版。故事里的打拳也可以设计成别的东西，只不过打拳更有动作性，在视觉上比较外化。

最精妙细腻的那个场景，也是原创。乐莹在遭受重创后回家，一层层爬上楼，每到一层灯亮一次，她走过去，灯又灭了，最后整个楼只有她自己的屋子亮起了灯。而整个楼都在狂风暴雨之中，有飘摇之意。看完电影快十天了，这个场景依然萦绕心头挥之不去。

韩松落

作家

钱眼识人

冷评“热辣”

《热辣滚烫》终于上了！之前捂得严严实实的“100斤”变身也将全过程清晰地展示出来，就像一根坚硬的钢铁丝牢牢地绑住观众的观感，是可以耐着性子看完两个多小时，并且在结尾处得到预期的爽感，真正被点燃。要知道最流行的减重故事《瘦身男女》，刘德华和郑秀文出演胖子靠的可是特效化妆，而主演贾玲是从200斤对半砍，某种程度上刷新了内娱体育类型片的记录，填补了空白，一部真正由女性影人执导、主演，拍摄过程被强意志力介入、掌控的作品。因此，从题材拓展和完成度的角度说，它获得最多观众在今年春节档热情的投票是合情合理的。

众所周知这部电影是翻拍自2014年安藤樱主演的日本电影《百元之恋》，所以难免存在两个版本之间的比较。《热辣滚烫》如何在珠玉面前拍出导演自己的表达，并且成功实现本土化，都是进影院前客观存在的疑点。日版向内

走，片中人物身上或许折射出深刻的社会背景成因，但更重要的他们是“一类人”，一类早就被社会淘汰到边缘苟延残喘的人，他们所求所愿仅仅是“普通过好每一天”，所谓的赢天花板很低，底线更低，与其说是贴地飞行不如说摸着地往前爬，全片气质从头到尾主打就是一个“丧”字，但这个字因为来自真实的人体是带着温度的，无需解释，就能共鸣。华语版向外走，围绕在乐莹身上的接踵而来的社会问题，比如啃老、就业、网络暴力等等，中途出道的女拳击手身上被掘地三尺地挖出“社会性”，这大概是近几年华语片新晋掌握流量密码。乐莹减掉的“100斤”体重，其实又加到了观众心头。是选择个体真实的丧，还是社会趋同的燃，就看自己了。从剧本的改动可以看出华语版希望背靠当下撬动更多人共鸣的野心。

主人公乐莹在电视台遭遇到群嘲，已经达到了“社会性死亡”的程度，在雨夜中，她一层层向上爬楼，灯光追随她的身影亮起来，身前身后又都是可以吞噬人的黑夜。画面给的是一个远景，给观众造成了梦魇感，构图有些像韦斯·安德森，氛围又是压抑的，一分多钟的时长会挑战春节档观众的耐心。我个人是很喜欢这一段的呈现，它也可能是整个春节档中为数不

多有强烈个人表达的段落。但是它与整部电影的气质、调性又的确是两个东西。贾玲为了能够勇敢地将它剪进正片，其实是需要更多喜剧、套路的内容去进行调剂，本质上就是过度包装。

如果看了电影的观众会感觉到，贾玲按照文艺片的风格努力压低自己的状态，说话语速缓慢、声音低沉，行动凝滞，看上去就像边缘性人格，但是可信度并不高，观影中会有一种担心，熟悉的“旧玲”会不会突然蹦出来，逼大家开怀大笑。最后，当贾玲练出肌肉块并且配合张佑赫原唱的BGM，观众才放心下来，“新玲”诞生了。先抑后扬的曲线图证明了贾玲的不自信，对比原版，安藤樱情绪的基准线是守得平缓，她依然是丧的，是绝望中本能地反抗，所求只是一个正常人卑微的爱恋温存。作为集体情绪票选的主人公，乐莹，前面有多么压抑后面就要有多么昂扬，她不自信不漂亮甚至不松弛就对不起观众了，但正因为如此，创作者的妥协与初心完全可能存在裂谷。

钱德勒

媒体人

上海文艺评论
专项基金

特约刊登

常原秋

媒体人