

探访国内唯一一家侦探推理书店

“重生”一周年，坚守的是一种精神

2月18日，年后首个工作日，五角场创智天地请来财神与诸仙女，在伟德路的谜芸馆门前拉开“恭喜发财”的字幅，为这家只有59平方米的书店打call。

作为目前国内唯一一家侦探推理书店，谜芸馆正需要这样的祝福。距离去年正月初三在伟德路上“复活重生”，已经过去了一年。

谜芸馆店主时晨是一名推理小说家，店里有他本人的著作。作家亲自开书店，这在国内推理小说界是“独一份”。但当实体店持续面临经营挑战，坚持了一年的谜芸馆怎样才能继续生存，等待门口的街道重新开满樱花？时晨吐露了他的倔强与坚持，“我想海明威的话是对的。一个人并不是生来要给打败的。你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”

侦探迷们被时晨的话打动了。著名作家马伯庸为了表示支持，还给谜芸馆题了三个字——活下去！



再随性 | 也得把营业时间固定下来

大众点评上，搜索“谜芸馆”，一句话的注解囊括了它的前世今生：“孤岛书店换新颜，推理爱好者的天堂。”

4.8的评分，与它的右邻复旦旧书店和对门悦悦书店持平。这两位“邻居”同在伟德路上，和谜芸馆恰好构成一个三角形，代表大学路周边书店业态。

和前身孤岛书店一样，谜芸馆的外墙也是纯白色。书店不大，上下二楼的Loft格局，白墙，灰黑的水泥地和楼梯，简洁的工业风路线，与悬疑推理小说的冷感氛围倒也契合。

慕名而来的推理爱好者猜测着店名含义。“谜是谜题，芸指书斋。”时晨给出官方解答。

作为一家以售卖侦探推理类小说为主的实体店，谜芸馆的开放，意味着国内唯一一家侦探推理书店重现江湖，也让侦探迷有了新据点。地上，时晨用白笔勾勒了人形固定线，本意是假装推理现场的“尸痕”，却怎么看都有一种振臂高呼的雀跃，仿佛在喊：“我回来了！”

用时晨自己的话来说，这叫“离开旧日孤岛，再赴迷雾之馆”。先前的孤岛书店开在南昌路附近的弄堂里，未竟的理想和很多侦探迷“还没来过”的遗憾，促使他接受了创智天地打造“书店街”的邀请，成为三角形的一角。

真正触动时晨的，是读者们留在孤岛书店墙上的几百张便利贴。时晨将推理小说形容成文学中的孤岛，书店生存有如《无人区》中的孤岛求生般艰难，但读者显然抱有乐观：“推理永存，吾岛不孤！”“祝中国推理越来越好！”即便上一家书店关门之际，还是有人写下“书店一定会再开的！”

时晨把便利贴排列整齐，装在两个大镜框里，挂在新书店的墙上。读者进到店里，一眼就能看见。孤岛书店开了近一年，日常经营沿袭店主本人的随性，就有好脾气的读者写下“来了三次，今日第四次总算开门了！”谜芸馆意义不同，它是大学路周边的一个符号。认真起来的时晨将营业时间固定在每天上午10点半至晚上7点半，和另两家书店相近。今年正月初三，谜芸馆的农历生日，读者看到，时晨照样拿着钥匙过来开门。

是店主更是作家 | “为中国推理共勉”

店门打开之后，尾随进来的读者发现，时晨静静

地在桌前坐下，对着电脑打字，写一本新作。

为了节省成本，谜芸馆没有雇人帮忙，看店的是时晨本人或者他的亲戚。招个专业的店员并非易事，对方必须是推理小说迷，有足够的阅读量，知道不同作者的代表作和风格特色，能根据读者的需要推荐书目。因此，不如自己来。对于“社恐”时晨来说，主动招徕顾客有点难，但推理领域的知识储备足够他“有问必答”。

有时候，时晨就在店里写作。熟悉他的读者也并不打扰他，从书架上找一本他的著作，在边上从头读到尾。要想了解一个“社恐”作家，最好的方式还是读他的作品。比起书店经营者，“作家”始终是时晨更为重要的身份，他是上海市作家协会会员，也是本土原创推理作家中为数不多的坚守本格理念的作者之一。他的成名作《黑曜馆事件》就属于纯粹的本格推理，这是推理小说中的一种传统流派，以逻辑至上的推理解谜为主。

拥有1220本推理小说的文化博主博美熊说，在谜芸馆，买的不是推理小说，是情怀。

时晨也想过，自己坚守的不是书店，是精神。

支撑店里生意的，一直是日系本格推理小说，“90%的销量都来自这一类。”时晨说，“欧美推理小说可能因为文化上的隔阂，读起来不那么亲近，看的人比较少。”

时晨最想推广的，还是中国本土的推理小说。“大概在2006年到2010年，是国内推理小说的黄金年代。之后，大量高质量的日系推理小说被引进。我发现，那是它们经历100多年发展后积累下来的精品。在此之前，大家看日系推理，会看森村诚一、江户川乱步、松本清张。后来，东野圭吾、岛田庄司的小说也被大量引进，受到读者关注。”他介绍。

汲取各路精华后，时晨近两年的创作更注重本土化。“我最近的两本小说，一本叫《侦探往事》，一本叫《侠盗的遗产》，都是本土化作品，几乎要把我所受的外国推理的影响推倒重来。我想写出中国人自己的故事。”

本土推理小说家陆秋槎尤其支持时晨的想法。书架上的镜框里，装着他写给谜芸馆的书法：“为中国推理共勉！”

马伯庸寄语谜芸馆：“活下去！”

理想很丰满，现实很遗憾。

推理小说家和书店经营者的双重身份，让时晨更为清晰地感受到：“目前国内推理小说的关注度还是远远不够，

机会少，营销也少，对我来说是一种困境。在我看来，从千禧年发展到现在，我国推理小说的创作水平还是不错的。”

时晨专门去国外的书店观察过。“我去的日本书店里，所有C位的小说展示台上全都是他们本国的小说，翻译小说放在比较里面的位置。但我国的书店目前不是这样陈列的。国内的创作者需要更好的平台，更多的关注度。”他向晨报记者介绍：“作家孙心文的本土推理小说《凛冬之棺》，在日本的重要推理榜单上排名第二，但国内好像很少有人注意。”

这是他坚持经营谜芸馆，大量陈列本土推理小说的原因。“之前开书店是因为喜欢，哪怕它不赚钱也愿意去做。”让国内读者接受并爱上中国自己的推理故事，是他更进一步的心愿。

然而，实体店经营毕竟不易。尽管创智天地为谜芸馆减免了部分店租，时晨还是感觉到显著压力。“你要知道，书店的收益是不能和哪怕一家奶茶店相比的，它的利润太少了。”从人力成本、经营条件等多方面考虑，时晨也没有选择在店里卖咖啡奶茶。“店里出售一些推理小说周边，比如杯子、徽章、帆布袋乃至推理小说盲盒，有些是我自己原创的。”

让时晨无奈的是，线上图书折扣很常见，和书店进价差不多。人们往往来书店兜一圈，记下看中的书，然后网上下单。因此他觉得，“如果有人照顾店里生意，买一两本书，我就很感激了。”时晨回忆，有次店里来了一对夫妻，妻子原价买了本作家签名书，被丈夫质疑：“网购不是更便宜吗？”那一刻，他只能沉默。

悦悦书店主理人罗红曾经给谜芸馆支招——一家书店就是一个知识IP，书店主理人是知识制作者。罗红认为，书店应该再深入一步，从阅读走向学习。

一年来，谜芸馆的同名公众号上，记录了时晨的探索：延续近三十场的推理讲座，由谜芸馆发起的年度推理小说公益榜单，线下新书分享会，推理美术馆主题绘画展……他把孤岛书店未竟的梦想交给谜芸馆延续，萦绕心头的，就是前辈马伯庸说的——“活下去！”

文/晨报记者 何雅君 杨浦融媒体 汤顺佳
图/何雅君 受访者供图 制图/特级首席美编 黄欣

