

晨报记者 王琛

2024年,对于张学友和上海这座城市而言,都很特别。

岁尾年初的一部《繁花》,让他30年前发行的冷门老歌《偷心》意外爆火。人们在充满岁月感的旋律里感怀汪小姐和宝总的渐行渐远,也将目光再次聚焦到了上世纪90年代那个兼具时髦感和烟火气的上海。

《偷心》问世的1994年,张学友来上海开演唱会,接连五天的晚上,一万八千座的上海体育馆(上海人更爱称之为“万体馆”)里热闹非凡,四面台的现场视听效果更是震撼。歌迷们至今记得,《李香兰》的旋律一响,舞台上白纱升起,张学友一袭西装缓缓亮相的惊艳一幕。

今年,是张学友出道40周年。已过花甲之岁的他在去年开启了职业生涯的第10次巡演《张学友60+巡回演唱会》。走过澳门、香港、泉州、成都等地后,终于在农历春节后来到上海,并将在接下来的一个月里连开15场。3月1日,本轮演唱会将迎来百场。

60+ 张学友 你最珍贵

专访

步入60+,出道40年, 迎来第10轮巡演

演唱会主题定在“60+”,年纪就一定是逃不开的话题。

本轮巡演正式开始之前,张学友特地在澳门召开了发布会。大屏幕上滚动播放着过去这些年演唱会的影像资料,从1987年的《张学友87'演唱会》开始,一次又一次演出场次的新纪录跃然眼前:1995年《友友友演唱会》演出100场、2007年《张学友光年演唱会》105场、2010年《张学友1/2世纪演唱会》147场、2016年《张学友经典演唱会》233场……一张张老照片见证着“歌神”的一路进阶,张学友热泪盈眶地感慨:“老了。”

1961年出生的张学友今年已经63岁了。但每当被问及年龄带来的影响,你都不太能感受到他的慌张。“其实我不怕老的,我很想知道自己老了之后会是怎样的。”张学友说他不相信退休。对这句话最有说服力的佐证,是时至今日都唱功在线、活力不减的舞台表现。

以前的很多场演唱会上,他不但唱跳俱佳,还经常向歌迷们秀出隐藏多年的技能——一字马,一度成为张学友的又一个亮眼标签。

这一轮“60+”巡演上,一字马经典复刻,熟悉的画面让人觉得仿佛过往多年的时间都为他冻结住了。

“演唱会是我最喜欢做的事,不想只是因为年纪大了就不做了。每个年龄段都可以尝试自己的热爱,不见得这个阶段就一定不如上一个阶段,希望我自己也可以做到。现在看来,体力上、唱功上都没有太大改变,就是头发白了,但是大家不要紧张,刷一刷就黑了。”

唯一让歌迷们也担心的一次,是去年马来西亚站的第三场,张学友因为耳水不平衡在舞台上摔倒。

前一天,张学友就迟到了8分钟开场,那是他本轮巡演25场以来第一次迟到。在演唱会的talk环节,他特地透露自己开场前因耳水不平衡而有些头晕,但仍然坚持全场唱跳。随后的一天,这一症状并没有缓解。在舞台上,张学友踉跄跌倒又迅速站起来完成了表演。张学友当晚表示,自己也衡量过究竟要不要出场,但看见大家都已坐好等候,“不开也得开了,不可能让大家坐车来又回去。”

后来在10月的香港发布会上,张学友再次回应了这一问题,“耳水不平衡是我小时候就有的毛病,当时几乎每年发作一次。后来到了差不多40岁就隔好多年才会发作一次,所以其实都很稀有的,也从来没在演唱会上发作过。”张学友说,希望上次发作结束后,接下来的一两年就不要发作了,“一两年的时间演唱会也该结束了吧!”

身体抱恙但仍然坚持不缺席一场,华语歌坛“拼命三郎”之名名副其实。类似这样的坚持在张学友身上还有很多,例如他从来不用提词器,不仅要靠自己记住每首歌的歌词,甚至在致谢时可以清晰地说出53人规模管弦乐团里每一位乐手的名字。

他几乎不邀请帮唱嘉宾,总是坚持一个人唱完全场。“我演唱会有自己的节奏,也习惯了一个人完成。另一方面请嘉宾也不容易,这也是欠了人人情,要还的。”

对于创作,他也有自己的态度:“歌手们之所以不一样,是因为投入的感情、个性、喜好都不同,现在AI都会编词曲,但可能都差不多,因为是大数据的东西嘛。你输入关键词出来的都是那些相似的旋律,可能可以作为参考,但真的靠AI做还是不太可能。”这一轮演唱会上,张学友独立作词作曲的《想劈酒》,就展现了他的创作初心。

《偷心》是意外之喜,好歌有好报

如果你问张学友的歌迷,最喜欢他的哪首歌,很难会有人能给出答案。“太多了,我能说出50多首,都喜欢听。”每一次巡演,张学友的歌单也都在变化,但有一点好像越来越一致,就是几乎每次都会体现他的过去。

“也没办法,因为老歌手嘛,没办法不体现过去,这是其中一个必备的环节。但我会力求每一次都不一样,这次除了新歌之外,会唱一些从前没唱过的歌。很多老歌可能也很适

合做演唱会,但过去我们都把它忘了或者没敢拿出来,这一次就大胆一点。”

这是去年3月张学友在接受记者采访时对本轮巡演歌单的“剧透”。彼时的他大概不会想到,演唱会开着开着,真的有一首“横空出世”的老歌成为了全民呼唤的“金曲”。

“真的要谢谢《繁花》台前幕后的工作人员,是他们让《偷心》这首歌又‘复活’了,好歌有好报!”在本轮巡演的泉州站,张学友惊喜献唱这首30年前的老歌,一时间冲上了微博热搜榜。

《偷心》是张学友在1994年8月推出的国语同名专辑《偷心》中的主打歌,此番成为《繁花》配乐后重新走进了大众视野并迅速走红,在各大音乐飙升榜中拔得头筹。

泉州站演唱会现场,他坦言因为“真的很难(唱)”,所以1994年发行以来,自己(现场)只唱过不到三次。“本来这首歌我真的不是很熟的,现在来到泉州每天晚上都要唱。”有了这一轮的“复习”,现在他唱起来简直得心应手:“现在我很熟啊,差不多转头过来唱都可以的。”

量力而行,让自己老得好看

去年,在“60+”巡演开始之前,张学友出了首新歌,取名《又十年》。“一生有几个理想能够扛得住岁月,还不如好好地过越来越少的明天。”柔和的旋律将岁月的沉淀诠释得恰到好处。

时间带来的改变,张学友是从生活细节中感受到的。比如过去会喝酒,现在就慢慢减少了;从前常和朋友外出,现在偏爱居家。“歌里说时间的残酷,说很多事情自己无法控制的无奈,这都是我这个年纪的经历,所以唱起来会比较触动。”

本轮演唱会上唱起《又十年》时,大屏幕显示的是一张张学友的巨幅照片。起初是黑白版,记录了儿时和少时的稚嫩面容;接着画面变成彩色,俊朗的青年眉宇间多了几分干练;随之皱纹开始爬上脸颊,头发也逐渐花白。歌词里那句“一眨眼,又是一个十年”以如此具象的方式展现,让无数歌迷为之动容。

和以往动辄三四个小时的高强度现场不同,这一轮巡演单场的总时长缩短到了两个半小时以内。起初歌迷们还不敢相信,结束之后也一直在座位上等着,生怕会有猝不及防的返场。后来直到场上灯光亮起,才依依不舍地离场。有歌迷说:“不相信这么快就结束了。”

尽管外界对张学友总有“歌神不老”的美誉,但在之前的采访中他却十分坦然地摇摇头:“这是不可能的事,我到目前也没见过不老的人,‘歌神’是个称号,我也只是一个人而已。”

为了保持脑筋、声音可以状态在线,张学友会在空闲的时间坚持练习。但他也强调,要“量力而行,凡事不可过度。”

他举例说,哪怕是力能扛鼎的举重运动员,最初一定也是从轻量级慢慢过渡到重量级,“保养就是你必须要适度地练习,要留意自己的状态。如果你不知道自己现在能做到什么程度,你就保守一点,先试试看。”

如今保守、谨慎的人生哲学,也源自曾经“拼命三郎”的经验。

“如果一定要选一次印象最深的巡演,我会说2007年的那一次。倒不是我觉得自己唱得最好,而是最累。在台上有一种燃烧自己的感觉,105场结束之后发现自己瘦了一圈。那个时候我觉得在表演上自己有些迷失,很拼命很用力,却忘记了自己也要享受舞台,观众看着才最舒服。也是在那一年之后慢慢意识到,首先你自己要开始享受舞台,觉得开心,然后时机就会变顺利,可能天气都会帮助你一些。”张学友在采访中回忆道。

这些年见过他的人,大概会感慨:怎么会有人到了这个年纪,仍然可以保持良好的精气神和不输年轻人的好身材。

对此,他也透露了自律秘诀:“每天只吃早餐和晚餐,而且晚餐吃得很早。这个也是因为我夫人喜欢早点吃饭,既然我自己又不煮,就乖乖跟着她一起吃啊,我觉得效果还不错,晚餐吃得早,胖的几率好像比较低一点。另外就是有运动,但也不会很多,保持而已。还是想让自己老得好看一点。”

