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平凉路2767弄动迁后，
还留下什么
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C181 觅品好实在贴心人陪伴无房可上门
气质佳知性美女医生党员退休 63 岁丧偶
未育心态年轻继父母遗产有多房经济不计
我开销如有子女可继业 （女付 ）63337606
C182 寻缘本地富有貌美女公务员退休 69 岁未
婚肤白貌美独居无依靠孤独难眠不求你的经济
只求品正过两人世界费用我来 （女付 ）53833358
C183可先来我处看看漂亮温柔女教师退休
73岁未婚独居多房备车无亲人的我继父母遗
产望知心人上门入住随缘 （女付 ）63337606
C184 可家访貌美心善温柔外科手术医生女退休
79 岁丧偶未育先夫厂长留实体多房爱收藏古玩
字画盼真心平凡男愿一切给你 （女付 ）53833358
C185 貌美女中医可先来看看 59 岁丧偶无孩
薪丰党员经商先夫留家产无人继居徐汇 239m2
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上海市民
生活指南

保安实在是纳闷：里面还能有什么“宝
贝”，让这两人噶闷热的天还一趟趟过来捡？
“纳闷”绝对有道理，当时已是 2023 年

初夏，平凉路 2767弄的动迁已全部结束，小
区封存，居民搬出了弄堂，散落到上海各处。
搬家是和过去的生活做切割，大量的物

品被留在那个即将离去的房间，大量的杂物
被抛出。
居民达世德在小区“存在”的最后阶段

做过两个月垃圾管理员，“以前 4 个垃圾桶
就够了。搬家的那段时间13个都装不下。”
收废品的来了一拨又一拨，他们拉走了

“有用”的东西，工程队进场，封住房门，敲掉
一些违章的建筑，砖瓦留了一地。
留下的都是“无用”的东西，但达世德还

是经常来。是复旦大学新闻学院教授张力奋
约他一同前来“拾荒”的。
两人相识在张力奋的课上。2021 年 9

月，张力奋开设了新课“都市、田野调查与记
录”。而平凉路 2767弄十九棉工房小区当时
已在政府 2021 年拆迁征收计划中，时间恰与
课程计划重合。
于是张力奋把课堂搬到了社区，以新闻

采访与社会学田野调查为专业训练，指导 12
名本科生、2名助教，记录动迁全过程。
被亲切称为达叔的达世德是热心居民，

在整个过程中和师生建立起了良好的关系。
达世德一开始很不理解张力奋为什么还

要爬高爬低地进入早已无人居住的房子，去
捡拾那些看上去毫无价值的东西。
张力奋的回忆像是摄影机扫过了当时的

场景：“我走过上百户房子，有堆积如山的弃
物。我好几次从窗户进入，想看看大家都扔下
了些什么。每户扔下的都不一样，但一样的
是，能扔的都扔了，大量的衣物、家具、日常生
活用品、摆设……他们不是故意要扔掉，只是
没有任何时间去顾及其他东西。”
“要搬了，这一段生活结束了，下面会有

新的生活。至于下一代问从老房子带了什么
东西出来，那就没有了。”
张力奋注重记忆的保存，在他看来：“一

个社会应该是尊重记忆与历史的社会，特别
是尊重个体的、私人的、民间的记忆。”
就像他在课程中对学生们说：“此地的建

筑、里弄除了小部分可能保留的，将在这个地
球上永久消失，不复存在，留下的仅有我们采
集的声音、影像、口述历史，加上不多的实物
……记录即存在，我们是人类记忆的记录
人。”
在张力奋捡拾的旧物中，有照片、奖状、

旧报纸、70 年代入党申请书、公民医疗证、病
历卡、品德评语。他着重这些物品对个体家庭
及集体记忆的价值，它们能折射出上海特定
历史时期的日常生活。
一次次陪着张力奋走入生活了几十年的

社区，达世德渐渐理解了这些行动背后的意
义，他也捡了一些东西保存下来，包括 50 年
代的退休证、医疗手册、生日庆贺电报等。
但有些东西他还是不太理解，“张教授留

下了小板凳，长长短短的织毛衣针。我说这些
不是很平常的吗？”
而在张力奋看来，实物可以看做平民记

忆的一部分。“500年后如果要讲上海的里弄
生活，如何让历史更有质感，而不只是数字化
的呈现？”
现在，这些“弃物”安放在定海路街道办

事处提供的临时仓库中，张力奋希望能在平
凉路 2767弄重生之际，办一个寻回记忆的特
展。

记忆附着在物品上。
张力奋撬下了平凉路 2767弄 40多张门

牌，这是出于他自己的想法，“如果我搬迁，一
定会把家门口的门牌取下来。”
这像是回答哲学三问之一：我从何处来。
有这样想法的现在不在少数，胖子面在

店面动迁后搬到了建国东路上，但那块原店
址“文庙路 113 号”的门牌就放在他新店面
的墙上；原本开在长乐路上的不右咖啡馆因

为房租太贵搬到了大华，那块“长乐路 609
号”的原门牌放在自己新店中。
由于城市发展，绝大多数上海人至少都

有过一次搬迁的经历，在搬迁的时候是否就
彻底和过去告了别？
达世德从自己的经历出发，终于完全理

解了张力奋所看重的那些普通物品的意义。
2023 年 11 月，他带着我重回平凉路

2767 弄的时候，在一片废墟的现场，他留下
了那只写着“促工作促战备”的小竹凳，还从
一间房子的阁楼里“抢救”下了一条蔑席。
在他自己当初所住的屋外，还留着一把

拐杖。
“我当时在杨浦区中心医院工作，有一些

这样一次性的拐杖，我就带回来给父亲用。他
搬的时候已经 94 岁了，住在二楼，我让他用
拐杖，他常常不愿用。”
要不是当事人的讲述，你永远不会知道，

那个留在拆迁现场的物件和他的生活有怎么
样的关系。
达世德一生中经历了三次搬迁，一次是

1970 年去黑龙江做知青。一次是 1990 年代
从黑龙江再次回到小时候住的平凉路 2767
弄，而这一次是从平凉路搬到了南汇。
离开上海，要去冬天冷如冰窖的东北，父

母不放心，给他整理出两床被子，连同发的棉
衣棉袄一起打包进了被褥箱。那个四四方方
的黑色箱子，木板很薄，父母用草绳把塞得满
满当当的箱子狠狠缠住。即便如此，寄到黑龙
江的时候，箱子都快散架了。
这个箱子当然早就被达世德扔了，但其

他人家同样的箱子被收在仓库中。看到它，唤
起了达世德多年前的记忆。
那时还是少年，并不知道这一离开，就是

20多年。和大批随着政策回城的上海知青不
同，达世德在黑龙江工作、成家，再次回到上

海是在 1996年。
那次跨城搬家，他处理掉了很多东西。房

子 2万多元折价卖给了亲戚，还有锅碗瓢盆，
各种家具。但是有一份沉重的东西随着他搬
来了上海，那是他订的《世界知识画报》，
1983 年创刊，除了邮局漏送的几期，几乎全
部保留着。
搬家留下的物品并不在于真实的价值，

而是它背后所包含的期望。“我想退休之后去
看看画报上所写的各国风光，看看这些国家
到底是什么情况。”
“但到现在，去的国家太少了，只去了几

个，日本、新西兰、俄罗斯和埃及。”
1996 年是为了孩子高考，提前办理退休

手续回来的。孩子尚小，妻子身体不好，达世
德还不能躺平。他和妻子在平凉路 2767弄附
近摆起了早餐摊，挣补家庭费用。
生活是不容易的，为了留出妻子的医药

费，达世德没有买房，也一直没有搬出平凉路
2767弄，直到这一次动迁。
达世德要搬到南汇的房子里去，这一次

他依然带着那一摞《世界知识画报》。

在经历了漫长的访谈、记录、写作之后，
张力奋课程的呈现结果———书籍《平凉路
2767 弄：上海十九棉百年工房口述史》在
2023年出版。
在一次应邀做电台节目的时候，打进了

很多直播电话，有听众居然在线上等了 30—
40 分钟。电话多半来自老纺织工人，他们在
电话里对张力奋说：“等你们来写写我们这
里。”
“可能他们突然发现，有人很珍惜他们曾

经有过的日常生活，那段甚至他们也选择忘
却的历史。”张力奋说。
这就像最初他和学生们进入平凉路

2767 弄的时候，很多居民表示不理解，他们
甚至在网上查他的资料，怀疑这人别有所图。
“因为他们不觉得自己的记忆，自己的日

常生活是有价值的。”
而这也是在搬家过程中轻易扔掉大量东

西的原因。
“可能是我们社会走得太快，不断在喜新

厌旧，不断在放弃。甚至从过去到现在，有一
些是不愉快的记忆，就在搬家的时候和它做
一个了断。”
达世德一直留着他所珍爱的《世界知识

画报》，但在和张力奋爬爬捡捡的过程中也让
他想起来了曾经弄丢的东西。
“我最遗憾的是把国庆 20 周年观礼的

通知丢掉了。”1969年，达世德作为杨浦区的
学生代表被邀请去人民广场观礼。
“我记得是在临青路上的车，在人民广场

有观礼台。第二年下乡的时候，这张通知和我
一起走的，但不晓得后来什么时候就弄丢
了。”
“什么构成了历史？其中一定有纸本的东

西，和时间、空间、具体的人有关。”
张力奋在一户人家日历旁边的墙上看到

写着“莫生气”。“这是谁写的，针对的是谁？
这就是生活啊。”
当我和达世德走进平凉路 2767 弄的时

候，那里已经空置了很久，弄堂院子里都长满
了杂草。但艰难踏进一间间房子时，还是能看
到过往生活的痕迹。
留有蔑席的那一家墙上张贴了营养饮食

海报；一户人家的巨幅海报没有带走，那是夫
妻三十周年纪念日和儿子 18 周岁生日的庆
贺……
以及，好几户人家都是玻璃彩色花窗，就

像梧桐区老洋房的感觉。“张教授说玻璃窗挺
好的，本来想卸走，我告诉他这是大家贴的贴
纸。”
达世德了解这些，是因为他就是这么做

的。平凉路 2767 弄的房子早就被改变了格
局，很多人家在弄堂里额外搭出一间，做浴
室，为了和紧贴的厨房分割开，居民都去买了
彩色贴纸贴在小窗上。
这就是真实的上海弄堂当代史，即使是

很多人家想要逃离的逼仄居住环境，但住在
那里的时候，生活都在用心地过着。
而这也是张力奋想让学生在“田野”中

体会到的：“我希望学生理解，对新闻及记录
的尊重，源于我们对历史记忆及日常的感知
与珍惜。”

文/晨报记者 顾 筝

画图/二 黑

每次走进那些早已搬得人去楼空的里弄里，看着那遗落一地，连收废品的
人都不觉得值钱的弃物，会想，曾经在这里生活了几十年的家庭的记忆，就这
样消失了吗？
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