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“后悔吗？ ”“孤独吗？ ”“老了怎么办？ ”

初代丁克已迈入老年
直面人生三连问

一名视频博主采访了自

己“奔六”的舅舅和舅妈，他
们属于国内最初几批丁克家

庭之一。如今面对“选择丁克
是否后悔”的灵魂拷问，舅妈
声称 “不后悔， 这是正确选
择”；而舅舅却劝诫准备做丁
克的年轻人 ：“该结婚就结
婚，该要孩子还得要！ ”

丁克，英语 DINK（Dual
Income No Kids 缩写）的译
音， 亦即双重收入， 没有小
孩。 我国著名社会学家李银
河提出， 丁克的社会学正规
术语就是“自愿不育”，重点
在于“自愿”。

自从这一概念于上世纪

80 年代传入我国后，逐渐发
生了本土化转变， 已经不限
于已婚群体。 当李银河早在
上世纪 90 年代初对北京地
区自愿不育群体进行社会调

查时， 就将未婚人士纳入调
查范围。

根据不完全统计， 中国
在 2021 年时已有逾 60 万丁
克家庭，而 2022 年丁克人口
进一步增长， 已占到总人口
约 14%。 那些在三四十年前
选择不生育的初代丁克，如
今都已迈入老年。

事实上无论年龄， 所有
关于丁克的讨论都绕不过这

几个核心问题：“后悔吗？ ”
“孤独吗？ ”以及“老了怎么
办？ ”

新闻晨报·周到记者采
访了几个不同年龄段的丁克

样本， 而一个思路在采访中
变得逐渐清晰：不止丁克，每
个人或早或晚、 或多或少都
将直面这些人生的终极问

题。

80+丁克，已丧偶

老伴的骨灰盒还在火葬场放着
一对夫妻是否生育，最终也许只是一

个骨灰盒的区别。
对于一般生育子女的夫妻而言，最常

见的情况是在一方撒手人寰后，TA 的骨
灰盒会先被取回家，然后在冬至或者清明，
剩下的一方在孩子的陪同下前往墓地将骨
灰落葬。或者进行近年来流行的海葬或林
葬，无论采取哪种方式，可以保证逝者的骨
灰得到妥善处置。
但是，对于丁克夫妇，尤其是进入人生

暮年的丁克夫妇而言，一切未必会有顺理
成章的结果。网友“籽石榴”的叔父是北京
人，现已年过八旬。年轻时在异地邂逅爱
情，留在了当地。无儿无女相濡以沫过了大
半辈子，前不久老伴去世。
这名叔父早在丁克的概念在中国被定

义前，就已经成为了实践者。因此，他算得
上是比初代更早的丁克。
举行完追悼会，面对被装进了骨灰盒

的太太，尚未走出丧偶之恸的他更感悲从
中来———
因为没有子女，也没有找到意定监护

人，亲戚关系又早已疏离，自己死后很可能
将无人扫墓也不会再有人续费，因此是否
必须购买墓地成了一个问题；此外，由于尚
未考虑好有一天是否回京落叶归根，所以
即使购买墓地也无法确定买在哪座城市，
以及是否要把太太的骨灰带回北京和自己
合葬。考虑到太太的亲人都在当地，是不是
应该给他们留一半骨灰？
老人无奈之下作出决定：先将骨灰盒

放在火葬场保存一年，等自己安定下来以
后再做决定。
所谓的“安定下来”，指的是解决接下

去在哪里度过残年的问题。他所在的城市
社区养老机制相对落后，也就是说街道和

居委都无力承担照看一名独居老人的责
任。而考虑到高龄老人独居的危险性，“籽
石榴”的叔父自己也倾向于入住养老院。
然而一名单身老人连入住养老院也并

不是那么简单的事情———因为没有法定监
护人。“籽石榴”介绍，老人找过意定监护
人，但他心目中的理想人选不愿意承担这
一角色。最后，“籽石榴”和养老院商量由
自己暂时担任远程监护人，但需要多缴纳
5000 元应急押金。
老人的晚年景况也让 “籽石榴”感

叹：“人生无非就是用不同路径走向同一
个终点的过程，永远是独自来，又一
个人走。”

50+丁克，异国婚姻中

养儿防老的观念，
在发生有趣的转变
德国人 Edward （涉及隐私，人

物为化名）是个 57 岁的“铁丁”（铁
了心做丁克），“很难说从哪个时刻
起决定不生孩子，”面对我们的提
问，他回想了片刻，“因为一直不喜
欢孩子，所以完全没想过要生育。此
外，我也并不特别为自己的基因感到
自豪，以至于迫不及待地想让它得到
延续。”
10 多年前，他遇到后来成为自

己妻子的中国女人。在两人结婚前他
宣布，“我不要孩子。”太太试图和他
理论，但是他觉得对方给出的生娃理
由完全站不住脚。“如果她的理由足
够让我信服，也许我会考虑改变主
意，也许。”
“然而她说，自己想生孩子主要

是为了她的父母，‘他们这个年纪的
老人都在抱外孙，如果他们没有第三
代，就会觉得很失落，也很丢人’。孩
子难道是什么保时捷跑车，用来满足
老人的虚荣心吗？因此你可以想象，
我很坚决地说了‘不’。”
在网上众多反对丁克的言论中

占主导的一条是：不生孩子是自私
的表现，因为社会的进步离不开人
类的繁衍。“我觉得正相反，”Ed-
ward 说，“这个地球的负担已经很
重了，也许多一些我这种想法的人，
对于环境对于气候的发展反而是好
事。”
对他来说，无论一对夫妻是不是

进行生育，他们在老年时遇到的问题
都是一样的：你是居家养老还是进养
老院？无论哪一个都需要钱。因此，你
需要为老年做好的准备就是存足够
多的钱。
在中国人的传统思维里，“养儿

防老”四个字是不容争辩的。但在西
方，尤其是德国这样的发达国家并没
有这种说法。“我的父母最终都是在
养老院去世的，而他们可生了不止一
个孩子。”Edward 说，“在一般德国
人的思维里，每个人都应该为自己的
老年负责。如果一个人有办法独立维
系自己的老年生活，却依赖他们的孩
子为自己养老，这是一种很冒险的做
法。”

“比如说，我明明可以每个月为
养老存钱，但我却任性地给自己买
了辆名贵跑车，然后指望依靠儿女
生活。我知道绝大多数中国老人都
不会有这种想法，他们通常都非常
节俭，希望为子女留下更多的遗产。
但在我们国家，的确会有这样的
人———尽管只是很小一部分。他们
太相信孩子能为自己兜底，最后下
场凄惨。”
Edward 在上海生活了 20 年，

他注意到“养儿防老”的观念正在发
生微妙的转变。“我太太的父母那一
辈人，通常都有四个以上兄弟姐妹。
当父母生病或者因为年纪增长逐渐
丧失生活自理能力的时候，孩子之间
可以互相协同合作，分担照顾老人的
责任。”
但是到了他太太这一代，她成

了家里唯一的孩子，而且和父母
并不生活在一个城市。“我很难想
象，当他们将来行动不便的时候，
我太太会回到老家，负担起照顾
他们的责任。”他说，“当然，她肯
定会为他们支付一定的养老院费
用，或者出钱请护理人员上门照
顾。”
“这正在成为新一代中国人理

解中的‘养儿防老’，这个观念随着
时代的不同正在发生有意思的转变。
但是在德国，养老这件事如同大多数
的事情，看不出时间的流逝带来的不
同。大多数人还是遵循存钱为自己付
养老院费用的原则，这点从未改变
过。”

30+丁克，已离异

左右临床的病友都截肢了，
但我觉得他们比我幸福

陈蓝河（涉及隐私，人物为化名）
和太太是高中同学，两人大学毕业就
结了婚，婚前彼此达成一致不要孩
子。直到一切无可挽回的时候他细细
回想过去，发现其实太太一开始答应
也许只是为了迁就自己。
“好像就是我简单提了一个想

法，她简单同意了而已。”他说，“就
像俩人今天不想做饭说要出去吃，我
想吃涮羊肉，她其实想吃披萨，但又
觉得羊肉也无所谓。问题是，她再爱
我也不能迁就我吃一辈子涮羊肉，她
也没想到我是真的打算吃一辈子涮
羊肉。”
随着时间的推移，争吵便渐渐频

繁。以至于发展到后来两个人出门遛
弯，如果太太多看马路上抱娃的人手
里的孩子一眼，他就会感到莫名烦
躁，觉得她是在用这种方式给自己施
压。但当时两个人都还年轻，彼此都
确信时间会让对方的想法发生改变。

后来，他们跨入了“三字头”。再
后来，疫情来了。他的工作性质特殊，
进入了固定地区后直到一阶段的任
务结束前都不能离开。因此一年中的
大部分时间，他们分居两地，就这样
过了三年。他以为眼不见心不烦，但
太太已在暗中酝酿离婚，并逐渐为这
个决定积攒起勇气。

听到她提出离婚要求时，陈蓝河
觉得自己算不上有多惊讶，似乎一部
分的自己多年来已经为这一刻做好
了准备。他没有多挽留，“毕竟不是
别的事儿，不能拖累人家，我可能已
经拖累她太久了。”

然而，就在两人离婚不到一年后
发生的一件事，改变了他“铁丁”的
理念。去年秋天，他在踢野球时骨折
住院。“所以就说啊，人在住院的时
候真就是最脆弱的时候。不仅仅是身
体上的脆弱，你的意志也会跟着一起
变薄弱。手术前一晚我哥们来看我，
我没忍住对他说，‘如果手术里发生
点什么，你给我带个话给她，说我对
不起她。’”那晚他躺在病床上干瞪
着窗外，久久无法入睡。

第二天手术做完，陈蓝河被推回
病房。隔天就是周末，病房里探视的
人很多。“我第一次羡慕那些有娃的
人，热热闹闹的，感觉他们床前有股
人气。”他说，“我左右两边床位的大
哥都截肢了，照理说够惨了吧？可不
知怎么的，我觉得他们比我幸福得
多，因为他们有完整的家庭。”

从这次经历之后，陈蓝河想再婚
生娃了。我们问他，“是和你前妻复
婚吧？”他摇摇头，“复不了了，之前
互相伤害得太深了……”
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在关于丁克的讨论中，很大一部
分观点认为不生育的女性人生是不
完整的。
这让人想到法国女作家西蒙·波

伏娃晚年时的一段采访。因为在青年
时代决定和萨特维持开放式关系，波
伏娃终身未婚且没有生育。
当被问及不曾生育的问题时，她

是这样说的：“……然而，和男人一
样，女人生活的方式有一万种。因为
我并不想要孩子，所以没有经历母性
并不会使我残缺。我们可以发现这观
念本身对女性的偏见，因为没有孩子
的男人永远不会说他是残缺的。如果
你想要什么但却没有，你才是残缺
的。但如果你不想要，也没有，那就不
一样了。因为缺乏本身从来不是缺
乏，人总会有无法满足的欲望。”

显然，这段言论已达到了当下年
轻 人 热 衷 的 网 络 用 词“NEXT
LEVEL”（更高层次 ） 所形容的境
界。距离波伏娃发表这番言论半个多
世纪后的今天，全世界的丁克数量也
呈现出几何式的上升。
虽然丁克现象的增多不利于个

体繁衍，因此并不是一种值得提倡或
者鼓吹的行为，但不可否认，这确实
是社会进步带来的产物。这种进步既
体现在经济上，也体现在思想上。

其中，丁克现象和女性实现经济
独立的关系尤为密切。因为获得了更
大程度的独立，女性如今在婚姻中获
得更多话语权，可以和丈夫一同决定
生还是不生。
此外，社会观念正变得更宽容，

对于家庭施加的干涉更少。而随着社
会养老保障体系的健全，子女不再是
“防老”的唯一保障。

在社会的不断前进中，丁克已经
从最初的社会奇观发展成纯属个人
的选择。自己就是一名“铁丁”的上
海大学文学院副教授吕永林认为，成
为丁克最重要的一步是完成充分的
内心准备。
他将内心准备总结为以下四点：
一、要明白孩子给父母带来的最

大欢乐和幸福是什么，同时也就明白
了这欢乐和幸福是否是不可替代的。

二、要明白我们人生目的 /生活
方式和他人评价之间的关系。

三、一定要想办法弄清楚，这辈
子你到底要什么，什么是你最根本的
欲望。
四、无论如何，要决心创造属于

自己的、新的日常生态和生命天地，
建立自己新的精神地图。以此来奔赴
当下和未来，应对一切不明事理的反
对和阻挠。

晨报首席记者 沈坤

想要什么却没有
才是残缺


