这几乎是一个屡试不爽的故事套路了：一个功成名就的女明星，总会与家庭子女关系不太和睦，换言之，当初是她毅然决然选择了不疯魔不成活，世俗家庭关系必然退居其次，与下一代之间可说是爱恨交织，伯格曼的电影《秋日奏鸣曲》、是枝裕和的电影《真相》，讲的都是这类故事。待到女明星过气，回头已是百年身，终于兴起忏悔之意，国产电影《追月》的剧情也是以此开头，何赛飞饰演的越剧名伶戚老师，身染重疾后返乡，与她抛弃过的子女们逐一过招。

迟暮美人，游走于伪装与崩溃的边缘，最是考验演技，有那么一些时刻，老年英格丽·褒曼与凯瑟琳·德纳芙、甚至是《欲望号街车》里的费雯丽，不时在戚老师身上隐隐显现。不过这个角色更是东方式的，一方面，在何赛飞的演艺生涯中，古典疯批美人的形象可说是贯穿始终，这次不过是集大成展示；另一方面，她本身就是越剧表演艺术家，这一电影角色如同量身定制，后来拿下金鸡奖最佳女主角，可谓实至名归。

剧作的东方意蕴更是来自片中讲述嫦娥奔月的那出越剧《追月》，戚老师的成名作，立意取自李商隐的诗歌《嫦娥》，这是戏眼所在。嫦娥弃世而去，荣登仙班，谁知高处不胜寒，就如同戚老师为了追逐梦想，不惜一切代价，包括斩断与尘世的诸多羁绊，用她子女的话来说，“唱戏这个职业经常会毁掉正常的人生”。戚老师成名成角了，给整个家庭带来的却是摧毁性打击，丈夫遁入空门，子女们发疯的发疯，入狱的入狱，各自野蛮生长，这位母亲也如同身居广寒宫的仙女一样，面对的是永无止境的、咬噬心灵的空虚寂寞冷，正应了李商隐所写的：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”人之将死，戚老师终于有了回人间看一看的勇气，但死亡并没有为她带来多少道德豁免权，该她道歉的、补救的、忏悔的，样样得来一遍，如同一份遗愿清单上的常规项目，浓缩在她倒数的人生时间里密集完成。

对于这一悲剧人物，主创心怀慈悲，从原著小说到改编剧本，既写她的无情，但这无情也是献祭于艺术的必经之路，无法回头，也写她的有悔，怀着一颗赎罪之心重返人生起点，这还不够，最后更让她在舞台上华丽谢幕，几乎可说是一个影后级艺人的完美收梢。不过剧情至此稍嫌狗血，如同《如懿传》里巧立名目的各种设局一样，为了抢走新剧首演的机会，作为艺术指导的戚老师竟然怂恿B角给A角下安眠药，然后自己踢掉B角，活脱脱上演一场李代桃僵局；A角竟然谅解了她，承认自己技不如人，也只差夸奖戚老师“主儿聪慧”。

你可以说是戏比天大，在戚老师眼里自始至终只有演戏，至死不改；也可以说是她嗅出了新剧本出自失踪的丈夫之手，只有她来演，才能与丈夫完成隔空对话，但手段到底太有宫斗意味，多少损伤剧作格调。本来返乡是为赎罪，谁知继续伤及无辜，罪加一等，临终前还把儿子的终身大事托付给A角，倒像是一种补偿，人物形象至此未必得以升华，或许戏子无情才是她的真正底色。再回看那出《追月》，已经足以为其艺术人生盖棺定论。

媒体人 长凤新