
6月 1 日起，上海做试管婴儿可医
保报销。 随着近年来不孕不育人群数
量的增加， 这一政策有望惠及不少不
孕夫妻。

做试管婴儿的夫妻， 听起来是离
很多人很遥远的人群，但事实上，我国
每 6 对夫妻中就有一对需要借助辅助
生殖技术。 在全球，1/3 辅助生殖技术
是在中国完成的， 上海每年辅助生殖
周期数在 10 万以上。在试管婴儿的道
路上，他们走过了怎样的路？

近日， 新闻晨报记者集中采访了
多位接受辅助生殖治疗的患者。

这其中有近 50 岁的“高龄夫妻”，
做试管两年多时间花了十几万， 妻子
辞职全身心投入， 打促排针打到整个
肚子淤青，但夫妻俩还要“坚持到底”；
也有年轻的试管妈妈，备孕多年经历
一次次的期待落空，第一次来到辅助
生殖医学科，说着说着就在诊室里哭
了起来。

采访在他们面诊间隙中穿插，每
个人都行色匆匆， 有的要去做下一项
检查，有的要赶回去上班，还有的要去
赶高铁。

当有人在坚持丁克，这世界上，还
有另一群人在艰难求子， 他们有的故
事沉重，有的性格乐观，但无一例外，
都充满对生命的期待与珍重。
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1102 关注
近 50岁“高龄夫妻”两年多时间花了十几万

艰难求子路，试管夫妻为何在坚持
| 两年多时间花了十几万……

李思（化名）是这次采访中年龄最长的
一位，49岁。2019年年底开始，她和丈夫在
求医问药生孩子的道路上，辗转浙江、南京、
上海多地。
一开始，李思去的是浙江本地的医院，

中西医都看了，没有结果，夫妻二人又在医
生的建议下前往南京妇幼保健院，才开始了
试管婴儿之路。此次采访时，她完成又一次
取卵。
做试管的这两年多，夫妻俩前前后后花

掉了十几万。
高龄备孕之路尤其曲折。“中间做过宫

腔镜，还做了个息肉，说是影响着床了。在南
京做试管，取了三次，只配了一个囊胚，移植
后也没有成功，”离开南京，他们下一站又来
到了上海的医院。
“经济上的压力很大，各种医药费用，做

染色体鉴定等等，我们还吃中药吃了两年，
都是钱。”
对于外地的李思来说，住宿路费也是不

小的花销：“月经期开始要跑好几趟医院。
按照医生规定的时间，早上 8点我们就要到
医院来抽血做B超，那前一天就要到上海，
为了节省点路费，都是坐慢车，坐两三个小
时，晚上住很便宜的旅馆，两百一晚的。月经
周期隔个几天就要打一次针，这么多天我都
不能回家，一直住在旅馆里。”
“钱都用空了，我都不敢想，十几万就下

去了。”
做试管后，原本在外贸行业上班的她停

掉了全部的工作，“再工作的话吃不消，怕对
身体的消耗大，想在家休养休养，我就停掉
了工作。这两年都是办灵活就业自己花钱交
社保。我们公司一个萝卜一个坑，等后面想
回去也没有工作机会了，这个年龄让我出去
找也找不到。”
两年时间，李思的家庭全靠老公一个人

的工作收入，“他压力也很大”。
即使对于双职工夫妻，从备孕失败到转

向辅助生殖治疗，对抗不孕，同样意味着额
外的经济压力。
Vicky 今年 35 岁，采访时刚刚完成建

档，尚未进入试管婴儿周期。
对于经济上的顾虑，她觉得主要来自于

不可预测：“如果知道这个事情要花 10 万
块钱，我就会准备 10万块钱，如果是 5万块
钱，我就准备 5 万块钱，现在就是不知道怎
么样去规划下一步的财务安排。”
“我们都是普通的工薪阶层，有房贷有

车贷，压力也大，”在上海做语文老师，今年
31 岁的小林说试管婴儿进医保的确减轻了
不少经济上的压力。

医药费、检测费用、营养费……花的钱
不少，生育大事的钱，没有人能省、也不想
省。
Vicky 的丈夫来自马来西亚，因为丈夫

的原因，两人比较过上海和马来西亚的试管
技术。
“国外更便宜，”但因为工作在上海，二

人选择在上海做试管，“不过上海现在可以
报医保，就不一定比国外贵了。国内还是非
常严谨的，需要遗传和男科两个科室给出报
告结果，辅助生殖医学科的医生才可进入试
管阶段。外国试管的选择更自由，患者可以
根据自己的经济和需求选择做哪一代技
术。”

| “没想到生个孩子这么累”

光是从促排卵到取卵到胚胎培植到移
植一个完整的周期，李思已经经历了三次。
打针、取卵、移植，在她看来，每个过程都很
痛苦。
“又长又粗的促排卵针往肚子上打，一

针针地打，到后面肚子上全都是淤青。取卵
虽然是打全麻，但是我还是知道我是疼的，
回程的时候坐在火车上头都是晕的，不舒服
也只能忍着。”
李思已经经历了很多次取卵，“我每次

只能取到一个卵。有时还没有取到，自己排
掉了。”
痛苦不仅是身体的，也来源于精神上的

压力。“比起针头上的痛苦，最害怕的就是每
次验结果，等待的期限太长了。每个月都有
希望，每个月促排完了之后又没有。”在做试
管之前，小林就打过针促排卵，然而等来的
却是一次次落空。医生让她打促排针，做三
个周期就差不多了，她还是坚持了五次。
小林第一次来到辅助生殖医学科时，跟

医生说着说着就忍不住哭了出来。经历了两
年的备孕失败，怀上过最后却生化妊娠没有
留住孩子，小林说虽然知道这是缘分急不
来，“但我对这个事情还是很上心。”
一位生殖内分泌科有过多年辅助生殖

治疗经验的医生告诉记者，来做试管的这些
不孕夫妻，不少都有情绪的问题，备孕多年，
已是身心俱疲，失眠焦虑，并不少见。
有试管妈妈告诉记者，一个人躺着手术

室，眼望着天花板，心里不停地想：“为什么
是我呢，为什么偏偏是我不行呢。”
压力不仅在女方。“有时候我老公也有

压力，压力一大，取精也有困难。”李思说道，
“他还有工作上的事要操心，白天他上班我
在家或者是去医院，没空交流，晚上两个人
咣咣说。”
“没想到生个孩子竟然这么累这么扎

心。我真羡慕人家年纪轻自然怀的，没有痛
苦又没有压力。”
李思和丈夫有的时候也会灰心，不想做

了，但还是不甘心。夜晚卧聊的时候，两个人
说到最后，说“不管了，反正都拼成这样了，
就拼到底”，然后关灯睡觉。

| “只有两个大人，总感觉有缺憾”

都拼成这样了，为什么还要
拼下去？李思说，没有孩子总感觉
有缺憾。

“也没人跟我们说要早婚
早育，就这么稀里糊涂地耽误
了，一路到了 40 多岁，才发现
要个孩子怎么这么难。”
她说，总是希望争取一下再

争取一下，“虽说人生是为自己活
的，两个大人可以继续忙工作，但经

济上再怎么好还是有点缺憾的，有个孩
子好像圆满一些。”
来自张家港的小黄算是心态比较好的，

她喜欢孩子，但对要孩子没有执念，她自嘲
“心大”，“我现在心态还行，没有给自己太
多的压力，没有说今年一定要怀孕，就顺其
自然慢慢来，做试管时第一步就卸载了社交
平台，越看越焦虑。”小黄刚刚完成相关检
测，也还没有进入周期。
而她之所以会从张家港特地来上海咨
询，更多是被父母催过来的。小黄属

蛇虚岁 36，但周岁也才 34

岁，“我很懒，感觉成本很高又很麻烦，懒得
去检查，我和老公工作也忙，家里受不了了，
催我们去检查。从小到大一起长大的发小已
经结婚生子希望我也有个孩子，她们在上
海，就帮忙打听了一下医院，我想那就过来
先看看。”
第一次看医生，小黄是在两个闺蜜和丈

夫的陪同下过来的。
相比之下，备孕急切的小林得到了父母

的支持，“身边的人都比较尊重我们，家里老
人也给了很大的鼓励，希望我们有下一代。”
甚至同为女性的母亲反过来安慰小林，“我
妈妈希望我以快乐为主，不要有太大的压
力，但是我自己还是很渴望要一个宝宝。对
于受苦，我觉得，既然要孩子肯定要付出，这
些只是未来生命长河当中很小一部分的付
出。”
和小黄、小林不一样，Vicky 和丈夫并

没有受到来自家庭的压力：“我老公是马来
西亚华人，相比传宗接代他认为夫妻关系
更重要，我来自安徽，生活也比较独立，准
备做试管了，对家里只是简单告知了一
下。”
Vicky 和丈夫有着医护们也公认的好

心态，“很乐观，这样的患者真的不多，”
Vicky 的面诊接待医护人员说道。
Vicky 也喜欢小孩，她说：“我们没有把

这个事情看得很沉重，就觉得这个年龄段想
要做这个事情，所以就开始尝试试管婴儿
了。没有太过于焦虑，该上班上班，该出去玩
出去玩，比较平常心。如果真的没有孩子，肯
定会可惜，因为我们还是喜欢孩子的。但真
的没有的话，也能欣然接受，过两个人的生
活。”

| 谁来陪伴度过痛苦

痛苦永远无法被感同身受，只有有过切
实经历，才更能给予力量。
2018 年，一群来自上海的患者们自愿

成立了一个志愿者组织，叫幸福公益团，组
建的群叫幸福家园。一开始是病友们自发拉
的群，后面医生也会推荐病友加到这个群里
面，一些细节问题、流程问题医生没有时间
跟病友聊，病友或者志愿者可以来互助回
答。除了线上的群，每周二下午还会组织“幸
福倾听”活动，由临床医护、社工与志愿者联
动，请心理咨询的老师过来，为病友提供面
对面的心理疏导；“幸福锦囊”则是由志愿
者配合医护人员开展的线上和线下科普义
诊活动；还有定期组织的患友沙龙，提供陪
伴就医服务。
做两次 B 超有胚芽胎心出来了，在这

里被称为“毕业”，准妈妈准爸爸们会收
到一张毕业证书，医生作为班主任签名，交
给妈妈们。“毕业”的妈妈会主动在群里
发小红包，与姐妹们互勉，分享喜悦，接力
好运。
病友们自己设计了各种“幸福公益团”

手工品，还有“幸福公益团”帆布袋也是他
们自己设计、自发制作的。
每个接受采访的妈妈都会主动提到这

个群，她们自然地说群里姐妹们的故事、姐
妹们的经验，那里是比网络更加直接准确
的信息分享渠道和情绪发泄的自留地。痛
苦被分享，引发共鸣，就不再是一个人独自
承受。
哪怕在互联网时代，试管夫妻们依然是

孤军奋战，而这个公益组织让她们不再是一
个人的队伍两个人的队伍，那些群里的分
享，像是她们独自前行时的火炬，给予指引
也温暖人心、抚平伤痛。

见习记者 唐 玮
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