在很多年轻人心中，复旦大学人文学者梁永安教授是那个最懂他们的人。他娓娓道来年轻人的工作之苦、爱情之惑，解读普通人如何在不确定的时代里，安放自己的理想与现实。

在梁永安的大学时代、1980年代，他接触到大量涌入中国的西方古典音乐。他曾经和一名来自美国的古典乐发烧友同寝室，对方不远万里带来了一套不错的音响，也带来了贝多芬等伟大的音乐家的作品。有的时候，室友还会特地穿上西装，庄重开启一场寝室内的“交响音乐会”。

这些古典音乐的趣味，梁永安如今想起依然有回味。在与新闻晨报·周到的对话中，他从文学、生活、城市等不同角度，分享古典音乐之于当代人的意义，“音乐的旋律是阻力与张力彼此不断推进、不断交互的过程，就像对我们生活的隐喻——生活也是这样。”

音乐x文学：相通与共感

新闻晨报·周到：对今天的受众来说，同样是说故事，音乐和文学有何异同？

梁永安：相对于阅读，听觉是更古老的欣赏方式。在文明史的早期，在没有文字的时候，声音的传播非常重要。等到了书写时代，文学成为主流产品，但它有门槛，需要基本的读写能力——1949年，全国每60个人里只有一个小学毕业生，文学的传播实际上非常小众。今天，我们进入了视觉的时代，这个时代音乐应该怎么发挥作用？我觉得是当下特别要去思考的事情。

新闻晨报·周到：有没有一种可能，文学、音乐、视觉欣赏的方式会彼此串联、彼此影响？

梁永安：对，这有相通之处。二战结束之后，大众文化蓬勃兴起，摇滚、乡村、校园，形形色色的音乐出现了，但底层基础还是经典。大量音乐人的起步，是深受古典音乐的影响。所以好的音乐必然不是简单的体验，而是融合的。你在音乐里听到的自由精神，其实是来自游牧时代的东西，现在，你在摇滚中也能感受到了。

新闻晨报·周到：也有很多作家都是忠实乐迷，您怎么看音乐与写作者的关系？

梁永安：酒、猫、音乐，这三件事和很多作家都有关联。酒，很好理解，很多作家喜欢夜里写作，夜半三更，会感到强烈的艺术孤独。写作既是精神的想象过程，又是体力活。写长篇小说，人物每天纠缠着你，这时候的一杯酒，对作家可能是一种缓解。

猫，是我们人类没有驯化的动物，从古至今，它野性的基因几乎就没有变过，作家也很喜欢这种感觉，包括夏目漱石写《我是猫》，看中的是猫的这种特点。

再者就是音乐了，写作过程中，作家需要一种时间维度上的打开。文学是时间性的艺术，音乐的节奏能进一步延展，产生形形色色的张力。作家跟音乐的相伴，有一种意志性的和谐。你看村上春树，他开过酒吧，喜欢爵士乐，喜欢菲茨杰拉德——菲茨杰拉德也是爵士时代的人，音乐和作家会有某种精神呼应。

罗曼·罗兰想写一个人的成长，怎么写呢？他是在爬到阿尔卑斯山山顶上看日出的时候，忽然感觉眼前从微微亮到微红，再到升起……他后来写自己感受到了一种非常浑厚的乐声，知道要写一个生命如何在无穷的沧桑里生长，写一个真正有力量的人，最后，他写出了六卷本的长篇小说《约翰·克利斯多夫》。音乐之所以跨越百年、千年，那种巨大的流动感，是跟我们生命的节奏与起伏有一种暗自的契合。

音乐x人生：向光与成长

新闻晨报·周到：您怎么看待音乐和爱情的表达？

梁永安：爱情和婚姻最本质的是付出，付出的前提是对彼此价值的重视、珍惜，愿意在一把伞下共同面对风雨。从这个角度看，音乐很有爱情气质。好的音乐不单纯是自我实现，更包含着一种理解，一种温情，一种对命运的叹息。李叔同写“悲欣交集”，悲的并不仅仅是自己，而是这个世界。听《送别》，最感动的也是心灵彼此靠近，互相传送温暖，看到光亮的内涵。

音乐是让你无形之中更深地、更广地体会生命和世界。很多人知道“我活得很难”，但不知道“有人活得比我难”，甚至“大部分人比我难”，所以他们陷在自己的困难里。要知道，不是因为你才有了这个世界，而是世界本来就存在。

这种对世间的百般心情，电影音乐体现得很好：《小妇人》改编成电影后用的音乐，久石让给宫崎骏电影的配乐，岩井俊二《四月物语》的配乐等等。好电影往往开始是“我”对世界不理解，后来“我”向往光明，音乐能传递出这种向光性。

新闻晨报·周到：这其实也在解答，我们的生活为什么需要音乐。

梁永安：音乐的旋律是阻力与张力彼此不断推进、不断交互的过程，这就像是对我们生活的隐喻——生活也是这样。我们在面对生活的时候，应该有一种什么样的心情、力量和理解？如果音乐里只有自己，或许就没有音乐了，只剩下像战斗机一样、轰鸣一声的释放。

新闻晨报·周到：您会建议怎么听音乐？

梁永安：最好的就是你沉浸在里面，千万不要碎片化，而是很完整、很舒展地听。比如我们说《梁山伯与祝英台》，小提琴协奏曲的原作有二十六分钟，后来又有不同配器的演绎，都可以完整地听。完整性，反而是最大的自由。

新闻晨报·周到：有人说古典乐迷很享受孤独，您怎么看？

梁永安：孤独是一种好品质，孤立不是。孤立是你把自己封闭起来，孤独却可以分成两种：一是你过于超越，很难找到知音，就像波德莱尔坐在巴黎左岸，外面人潮汹涌，他却说自己看到的是“满街的白骨”。

另一种孤独，有点像今天谈到的一部分“社恐”。有些人在网上看起来很强势，但现实中可能是弱者，他心中只有一种活法，要是动摇了他，等于否定了他的全部。真正的强者是心里有无数种活法，某个时刻只是表现出自己的一个方面，你否定我，我也可以一笑而过，因为我还拥有很多内在的多元性。所以，孤独有的来自于强者，有的来自弱者。

音乐的好处在于如果你是弱的，它会带来精神的成长。青年文化里音乐几乎无处不在，街舞、爵士、摇滚……爱上音乐，你会了解它，你的内在也会增强、放大。这是一种人文成长，是从审美中获得的自由。往后再跟人交流，你有了自己的强度和内在的形成。

音乐x城市：汇聚与碰撞

新闻晨报·周到：这次柏林爱乐乐团演出门票“秒空”，为什么我们值得现场听音乐会？

梁永安：这个时代快速流动，人和人之间特别缺乏面对面或者近距离的交流，但实际上我们特别需要彼此看见。在悉尼歌剧院，演出前大家会在圆形吧台前小小地喝上一杯，这短暂的交汇里，陌生人之间有了攀谈。这是一个人文形成与成长的过程，文化圈层的建设特别需要这种交流。

今天人们遇到的一个很大的问题，是坚硬的现实，碰撞了自由的灵魂和丰沛的想象。在追求功利主义的、僵硬的小目标时，人如何获得一些发自内心的东西？孤独的个体往往感受不到跟世界的联系；但在一起聆听，变成参与者，你能感觉到自己和他人有着共同的心情。

新闻晨报·周到：您会怎么评价上海看演出的氛围？

梁永安：上海的“界”很丰富，圈层划分非常细致。假如你深入到每个社区，会发现音乐是其中很显性的存在，每个居委会里都有文化室，有不同的音乐爱好者在聚集。所以上海听众的专业性、学习性很强，他们知道自己想听什么，选择多，氛围好——在上海听音乐会，很安静，如果有人迟到，一定是中场才进来。

当然，讨论当下上海的城市艺术和文化，要站在从“活着的时代”到“活法的时代”的历史转折里去理解。这个阶段的音乐欣赏氛围，既有大众化的一面，又有个性化的一面。我很期待城市除了建设形形色色的大场馆，也能让渡一些公共空间，让文化圈层的成长环境更宽阔、更丰富。城市化的真谛就在这里：互相碰撞，互相融合，形成创新，这样城市才更有活力。

新闻晨报·周到：6月25日，柏林爱乐铜管室内乐团将做客复旦大学带来专场音乐会，您想对去听演出的学子说些什么?

梁永安：专业的艺术进入校园，千万不要带着那种“高端”的心情去体会它（笑），要知道我们是在音乐中和全人类感受共通的价值，是在倾听音乐里所表达的内心所愿，也可以说是和全天下的人共同获得一种精神上的温暖。

晨报记者 曾索狄