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1108 爱乐不需要理由

对话梁永安：

从“活着”到“活法”
音乐始终向光

在很多年轻人心中，复旦大学人文学者梁永安教授是那个最懂他们的人。他娓娓道来年轻人的工作之
苦、爱情之惑，解读普通人如何在不确定的时代里，安放自己的理想与现实。

在梁永安的大学时代、1980年代，他接触到大量涌入中国的西方古典音乐。 他曾经和一名来自美国的
古典乐发烧友同寝室，对方不远万里带来了一套不错的音响，也带来了贝多芬等伟大的音乐家的作品。 有
的时候，室友还会特地穿上西装，庄重开启一场寝室内的“交响音乐会”。

这些古典音乐的趣味，梁永安如今想起依然有回味。 在与新闻晨报·周到的对话中，他从文学、生
活、城市等不同角度，分享古典音乐之于当代人的意义，“音乐的旋律是阻力与张力彼此不断推进、不断
交互的过程，就像对我们生活的隐喻———生活也是这样。 ”

音乐 x文学：相通与共感

新闻晨报·周到：对今天的受众来说，同样是说
故事，音乐和文学有何异同？

梁永安： 相对于阅读， 听觉是更古老的欣赏方
式。 在文明史的早期，在没有文字的时候，声音的传
播非常重要。 等到了书写时代，文学成为主流产品，
但它有门槛， 需要基本的读写能力———1949 年，全
国每 60 个人里只有一个小学毕业生，文学的传播实
际上非常小众。 今天，我们进入了视觉的时代，这个
时代音乐应该怎么发挥作用？ 我觉得是当下特别要
去思考的事情。

新闻晨报·周到：有没有一种可能，文学、音乐、
视觉欣赏的方式会彼此串联、彼此影响？

梁永安：对，这有相通之处。二战结束之后，大众
文化蓬勃兴起，摇滚、乡村、校园，形形色色的音乐出
现了，但底层基础还是经典。 大量音乐人的起步，是
深受古典音乐的影响。 所以好的音乐必然不是简单
的体验，而是融合的。 你在音乐里听到的自由精神，
其实是来自游牧时代的东西，现在，你在摇滚中也能
感受到了。

新闻晨报·周到： 也有很多作家都是忠实乐迷，
您怎么看音乐与写作者的关系？

梁永安：酒、猫、音乐，这三件事和很多作家都有
关联。酒，很好理解，很多作家喜欢夜里写作，夜半三
更，会感到强烈的艺术孤独。写作既是精神的想象过
程，又是体力活。写长篇小说，人物每天纠缠着你，这
时候的一杯酒，对作家可能是一种缓解。

猫，是我们人类没有驯化的动物，从古至今，它
野性的基因几乎就没有变过， 作家也很喜欢这种感
觉，包括夏目漱石写《我是猫》，看中的是猫的这种特
点。

再者就是音乐了，写作过程中，作家需要一种时
间维度上的打开。文学是时间性的艺术，音乐的节奏
能进一步延展，产生形形色色的张力。作家跟音乐的
相伴，有一种意志性的和谐。 你看村上春树，他开过
酒吧，喜欢爵士乐，喜欢菲茨杰拉德———菲茨杰拉德

也是爵士时代的人，音乐和作家会有某种精神呼应。
罗曼·罗兰想写一个人的成长，怎么写呢？ 他是

在爬到阿尔卑斯山山顶上看日出的时候， 忽然感觉
眼前从微微亮到微红， 再到升起……他后来写自己
感受到了一种非常浑厚的乐声， 知道要写一个生命
如何在无穷的沧桑里生长，写一个真正有力量的人，
最后，他写出了六卷本的长篇小说《约翰·克利斯多
夫》。 音乐之所以跨越百年、千年，那种巨大的
流动感，是跟我们生命的节奏与起伏有一种暗
自的契合。

音乐 x城市：汇聚与碰撞

新闻晨报·周到：您怎么看待音乐和爱情的表达？
梁永安：爱情和婚姻最本质的是付出，付出的前提是对彼此价

值的重视、珍惜，愿意在一把伞下共同面对风雨。从这个角度看，音
乐很有爱情气质。 好的音乐不单纯是自我实现， 更包含着一种理
解，一种温情，一种对命运的叹息。李叔同写“悲欣交集”，悲的并不
仅仅是自己，而是这个世界。 听《送别》，最感动的也是心灵彼此靠
近，互相传送温暖，看到光亮的内涵。

音乐是让你无形之中更深地、更广地体会生命和世界。很多人知
道“我活得很难”，但不知道“有人活得比我难”，甚至“大部分人比我
难”，所以他们陷在自己的困难里。要知道，不是因为你才有了这个世
界，而是世界本来就存在。

这种对世间的百般心情，电影音乐体现得很好：《小妇人》改编成
电影后用的音乐，久石让给宫崎骏电影的配乐，岩井俊二《四月物语》
的配乐等等。 好电影往往开始是“我”对世界不理解，后来“我”向往光
明，音乐能传递出这种向光性。

新闻晨报·周到：这其实也在解答，我们的生活为什么需要音乐。
梁永安：音乐的旋律是阻力与张力彼此不断推进、不断交互的过

程，这就像是对我们生活的隐喻———生活也是这样。我们在面对生活
的时候，应该有一种什么样的心情、力量和理解？ 如果音乐里只有自
己，或许就没有音乐了，只剩下像战斗机一样、轰鸣一声的释放。

新闻晨报·周到：您会建议怎么听音乐？
梁永安：最好的就是你沉浸在里面，千万不要碎片化，而是很

完整、很舒展地听。 比如我们说《梁山伯与祝英台》，小提琴协奏曲
的原作有二十六分钟， 后来又有不同配器的演绎， 都可以完整地
听。 完整性，反而是最大的自由。

新闻晨报·周到：有人说古典乐迷很享受孤独，您怎么看？
梁永安：孤独是一种好品质，孤立不是。孤立是你把自己封闭起来，

孤独却可以分成两种：一是你过于超越，很难找到知音，就像波德莱尔
坐在巴黎左岸，外面人潮汹涌，他却说自己看到的是“满街的白骨”。

另一种孤独，有点像今天谈到的一部分“社恐”。有些人在网上看
起来很强势，但现实中可能是弱者，他心中只有一种活法，要是动摇
了他，等于否定了他的全部。 真正的强者是心里有无数种活法，某个
时刻只是表现出自己的一个方面，你否定我，我也可以一笑而过，因
为我还拥有很多内在的多元性。 所以，孤独有的来自于强者，有的来
自弱者。

音乐的好处在于如果你是弱的，它会带来精神的成长。青年文
化里音乐几乎无处不在，街舞、爵士、摇滚……爱上音乐，你会了
解它，你的内在也会增强、放大。这是一种人文成长，是从审美中
获得的自由。 往后再跟人交流，你有了自己的强度和内在的
形成。

音乐 x人生：向光与成长

新闻晨报·周到：这次柏林爱乐乐团演出门票“秒
空”，为什么我们值得现场听音乐会？

梁永安：这个时代快速流动，人和人之间特别缺
乏面对面或者近距离的交流，但实际上我们特别需要
彼此看见。在悉尼歌剧院，演出前大家会在圆形吧台
前小小地喝上一杯，这短暂的交汇里，陌生人之间
有了攀谈。 这是一个人文形成与成长的过程，文
化圈层的建设特别需要这种交流。
今天人们遇到的一个很大的问题， 是坚硬的

现实，碰撞了自由的灵魂和丰沛的想象。在追求功
利主义的、僵硬的小目标时，人如何获得一些发自
内心的东西？孤独的个体往往感受不到跟世界的联
系；但在一起聆听，变成参与者，你能感觉到自己和

他人有着共同的心情。
新闻晨报·周到：您会怎么评价上海看演出的氛围？

梁永安：上海的“界”很丰富，圈层划分非常细致。 假如你深
入到每个社区，会发现音乐是其中很显性的存在，每个居委会里都有
文化室，有不同的音乐爱好者在聚集。 所以上海听众的专业性、学习
性很强，他们知道自己想听什么，选择多，氛围好———在上海听音乐

会，很安静，如果有人迟到，一定是中场才进来。
当然，讨论当下上海的城市艺术和文化，要站在从“活着的时代”

到“活法的时代”的历史转折里去理解。这个阶段的音乐欣赏氛围，既
有大众化的一面，又有个性化的一面。我很期待城市除了建设形形色
色的大场馆， 也能让渡一些公共空间， 让文化圈层的成长环境更宽
阔、更丰富。城市化的真谛就在这里：互相碰撞，互相融合，形成创新，
这样城市才更有活力。

新闻晨报·周到：6 月 25 日，柏林爱乐铜管室内乐团将做客复旦
大学带来专场音乐会，您想对去听演出的学子说些什么?

梁永安：专业的艺术进入校园，千万不要带着那种“高端”的心情
去体会它（笑），要知道我们是在音乐中和全人类感受共通的价值，是
在倾听音乐里所表达的内心所愿， 也可以说是和全天下的人共同获
得一种精神上的温暖。

晨报记者 曾索狄


