
严锋：
音乐是心可以安放的地方
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6月 24 日至 7 月 1 日，柏
林爱乐乐团在首席指挥基里

尔·别特连科的率领下， 展开
将近十天的上海之行。当我们
走近这个与上海缘分匪浅的

全球顶尖乐团时，我们也惊喜
地发现了这座城市里众多个

性迥异的爱乐之人。音乐与哲
思，音乐与文学……无数的碰
撞与激荡 ， 凝练成他们对生
活、 对世界的理解与感悟。6
月 25 日 ， “ 柏 林 爱 乐 在 上
海———柏林爱乐铜管室内乐

团” 复旦专场音乐会开演，新
闻晨报·周到采访复旦大学中
文系教授严锋，一起来看看他
与音乐的故事吧！

好玩， 是很多人对严锋的
第一印象。既是为人“好玩”，也
是“好”玩之人。除了复旦大学
中文系教授的学术身份， 他也
是有超过 500 万粉丝的网络大
V，知名的游戏迷 、技术控 ，古
典音乐发烧友和吉他爱好者。

而在众多的爱好中， 音乐
对他而言， 又有别样意味———
既是家学渊源， 也是生活的滋
养。

“我始终认为，音乐对一个
人最大的影响是对其内在品质

的塑造， 好的音乐可以给人慰
藉，成为宣泄情感的出口。音乐
带给人们希望和力量， 滋养心
灵， 激励人们更坚强快乐地生
活下去。” 在一次与新闻晨报·
周到的对话中， 严锋如此形容
音乐之于自己的影响。

那么， 在这个变化而喧嚣
的时代，音乐还意味着什么？在
科技与音乐的关系越来越引发

争论的时候， 严锋又是怎么样
看的？

过去与现在

严锋有关音乐的文字，常常能读出音乐的律动
感，就像陈村所评价的，“他写得放松，将音乐和乐
器谈得娓娓动听”。
分享“听单”，他给出俏皮的主题，比如推荐

“让人一大早从床上一跃而起的古典音乐”，瓦格
纳《女武神》是“大杀器”一样的存在；看到钢琴家
王羽佳获得格莱美最佳古典器乐独奏奖，他第一时
间在音乐软件上打开获奖专辑，一边隔空庆祝，一
边和网友分享软件对于音响发烧友的妙用；谈论为
什么要听音乐，他说“音乐是所有这些声音中最好
的一种”，“作为当今世界上硕果仅存的神秘现象
之一，音乐仍然令我们头皮发麻，肃然起敬”。
这当然和父亲辛丰年（笔名，本名严格）的影响

有关。作为影响了一代古典音乐爱好者的乐评人，
辛丰年提倡人们纯粹地听音乐，“有决心做一个真
心的、动感情的听众，你才能自觉养成严肃倾听的
习惯。”
说来也巧，严锋与音乐，也有类似心路历程。大

学时，他加入了在“校园里傲视群雄”的音乐俱乐
部。起初，这是为着一点获得谈资、展现修养的朦胧
渴望；后来，他越听越多，父亲早年偷偷录制的古典
乐磁带、电台源源不断送来的音乐食粮，他一次次地
聆听、录制，翻来覆去。直到有一天惊觉，能听的作品
他几乎都听了，“我喜欢的作曲家和作品越来越少，
我听的范围越来越窄，但是热爱的程度越来越深”。
1980年代席卷全民的吉他潮，同样加深了严锋

与音乐的联系。一开始，他在学校的“初级班”学吉
他，后来，他自学拿到了上海首届大学生吉他大赛
的鼓励奖，现场弹奏的维拉·罗伯斯的前奏曲第一
号，就是跟着电台里播放的音乐会录音学成的。
如今回头看，他认同“听”和“演奏”是两种完

全不同的体验，“听音乐与自己演奏音乐，这个差别
就像看别人跳舞和自己跳舞，看别人玩游戏和自己
玩游戏。”这种知行合一的感触，让他感悟音乐较其
他艺术而言那份望尘莫及的“可重复性”———除了
《红楼梦》这样的经典，人们很难反复重读文学名
著，但音乐爱好者却能把好作品听上成百上千次。
“这就是为什么它几千年来常盛不衰的奥秘所在。
这也就是为什么在文学界一片‘巴尔扎克已死’的
喧嚣的同时，音乐界却听不到任何‘贝多芬已死’
的声音。没有人能解释音乐的这一惊人特性。”
再后来，当他把视线投向人生，音乐又让他理

解了父亲对精神世界的沉浸，理解他不管遭遇什么
样的人生际遇，都能活出自己的价值和快乐。而在

严锋自己为人父时，他又从孩子身上看到了音乐治
愈的力量，看到了一脉相承的、天性至真的美与善，
“在历史上，永远会有这样一些人，他们可能就是
非常少数的，甚至被他人看作是一种另类、不合时
宜的人，但他们的存在是有意义的。”

选择与体验

“过程”，是这两年严锋偏爱的词汇。用“过
程”的概念看待文化艺术，往往能看到“创造”的
发生。就好比AI等新技术之于音乐，并不仅仅意味
着“取代”和“颠覆”，反而会让人更认识到体验本
身的美好与意义。
这份感悟，始于严锋与吉他的重逢。在漫长的

暂别之后，他重新练习，会努力录下视频和网友分
享，也会有点“较真”地请求至少戴上耳机再听。他
形容自己终于豁然开朗地为爱琴一掷千金，“一琴
在手，别无所求，越弹越爱”。对他来说，这是一件
“自我的乐器”，“可以让人沉浸在喜欢的音乐中，
拥有一个‘面对自我的时刻’。”
去年春天，学钢琴的梦也唤醒了，原因则是电

子钢琴技术的发展。早在 1990 年代就花 1500 元
“巨款”买声卡搭配 286电脑、尝试用BASIC语言
写MIDI 音乐的他，现在感受到了物理建模可能给
钢琴演奏带来的突破性改变。于是，他翻出了雪藏
了十几年的MIDI 键盘，买下了能还原几十台世界
名琴效果的最新软件，给电脑接上了音响，弹琴的
念头挥之不去，“在自己家里尝尝斯坦威、贝
希斯坦、波森道弗这些既买不起家里也放
不下的世界名琴的滋味，尝尝在卡内
基、金色大厅弹琴的感觉。”
学吉他也好，学钢琴也罢，这

是音乐与科技天然的魅力，亦是
严锋在经历了挫折与黯淡时光后
的主动选择。“我们选择我们喜
欢的人，选择做对的事情。如果
这些选择有困难，我们至少可以
选择我们喜欢的东西。如果我们
每个人都能选择一点我们喜欢
的东西，那至少世上会多一
些欢喜，多一些和谐，多
一些积极的确定性。
也许我们也会因
此更容易接近
我们喜欢的
人，更有力

气去做我们认为是对的事情。”
这和他对音乐的理解是一脉

相承的。在他眼中，音乐真正的奥
秘是欢乐———即便，人们也能在
音乐中听到痛苦，听到拼搏，听到
拷问。“音乐的精髓是欢乐，但这
不是粗俗的乐趣或‘喜洋洋’式的快
乐，甚至可以说不是任何一种世俗的欢乐。这是一
种神秘的、无可言状的、与天堂婚媾般的欢乐。”
所以，在“被淘汰”成为现代人普遍的迷茫与

恐惧的今天，身为音乐迷与技术控的严锋反而是乐
观的。他相信，只要抓住艺术的本质，人永远不会被
取代，艺术永远不会被消亡。“我知道AI 已经给我
带来什么，那就是我重新开始练琴，让我更珍惜自
己的体验，身体的感觉，创造的乐趣，过程的意义。
这些都是AI不能代替我做的。”
他笃定，文学艺术会变成每个人自己的创造，

“AI 也许能代替我创造，但是它不能代替我来体
验”。所以，回到那个老生常谈的：文学有什么用，音
乐又有什么用？它们未必能创造 GDP，也不能推动
科技的发展。
但严锋说，这一切都“太有用”，甚至不能以

“有用”来涵盖，“那其实是太小看了。它是一种价
值、一种意义，是能够让我们安心，把我们的心能够
安放的地方。”
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