
上海特产一种爷叔 关于“上海特产是什么”这个难题，“爷叔阿姨”可以是一个答案。

特别是上海爷叔，自成一派。
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清晨上海菜场里，一手一只马夹袋的，大多是爷叔；

阿姨们丝巾草帽旗袍三件套在那摆     ，蹲在地上找

角度拍照的是工具人爷叔；

爷叔们“野”出去踢足球的时间，都是用做好“买汏烧”

换来的；

还有的爷叔，在采访时特别诚恳地说：上海男的，像我的

同学们，基本上都怕老婆的……

而在作家路明的答案里，上海特产另一种爷叔。

路明做非虚构写作，这几年，他写了不少爷叔。或许客观

上是因为采访的便利度，“爷叔只要一支香烟，你帮他一支支

点上去，就会一直和你吹牛皮。”

主观上是因为路明的偏好，“我从小就佩服一些‘耿’

（上海话，犟、执拗的意思）的人，就是一根筋的，不买账，天不

怕地不怕。”

所以在路明的文章中，上海特产的这一款爷叔都是看起

来很神气很有腔调，其实吃过苦头，经历过坎坷，咬着牙挺过

来了。

四

路明最早的写作是写和自己个人经历相关的内容，渐渐

地，他发现有一部分人是他愿意一趟趟跑去去采访的。

“我从小就欣赏老‘耿’的人，无论是做好事还是坏事，

不买账不屈服不低头，哪怕头破血流，还是埋头做自己的事

情，这种特质比较吸引我。可能是从小的教育环境，都在树立

典型，我看到周边很多人都是温顺的，驯服的，内心就会寻求

一些叛逆，想看到那种不服‘管’的人。”

路明的采访从爷叔开始，一个爷叔介绍另一个，“不一定

是有故事的，但精神是相通的，至少他们彼此看得起。我现在

进入了爷叔的朋友圈，但还没有进入阿姨的。”

这一次他出了一本书《弄堂里的西西弗斯》，文中三分之

二的篇幅都是爷叔。

沈厂长是他去做了   多次采访后写的爷叔。真的是很

“耿”的人，开了手风琴的工厂。其实手风琴制造是过去的产

业，依赖小作坊式生产，琴好琴坏，全凭工人的一双手。上海寸

土寸金，人力、环保成本高昂，做手风琴实在不划算，但是沈厂

长一条路走到黑，不惜家庭破裂，一个人住在厂里，“不把厂

做好，不会回去的。没脸回去。”

文章写好，书出版后，路明还是去沈厂长那，从他南京西

路的家，到沈厂长闵行的厂里，地铁公交倒倒，要一个多钟头。

他所欣赏的，除了那股“耿”劲，还有技术至上的价值观。

“他们秉持着技术至上，就是我不和你讲很多道理，但是

生活要清爽，这和上海工业时代的理念是一致的。或许现在这

种价值观是过时了，甚至被降维打击了，但我是曾生活在那个

时代的人，对这种价值观心有怀念，也对这种爷叔有一种本能

的好感，愿意与他们认识。”

所以书名也就是这个意思，爷叔们从弄堂而来，像滚动石

头的西西弗斯。“你可以毁灭我，但你不能打败我”。
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三

被激发兴趣的路明，在自己的非虚构写作中开始把爷叔

作为自己的书写对象。

最早写的爷叔，是他身边的人。

路明是知青子女，出生在毗邻上海的小镇，  年代初，总

人口不过一两万的小镇上有一千多上海人。这些上海人，都是

少小离家，或去苏北、安徽、云南、黑龙江插队落户，或是举家

迁往四川三线厂，新疆生产建设兵团，辗转落脚于此，应是他

们能努力到达的离上海最近的地方。

那个爷叔，是路明同学的父亲，也是他爸爸的好朋友。

“他是我们镇上卖相最好的人，再加穿着得体，给人一种很神

气的感觉，是我少年时候仰视的人。”

爷叔的少年时代，离家千里。    年，上海户口一秒迁

出，被分到外地工矿———重庆市江津县的国营    厂。虽然

厂里    以上是上海人，虽然大家在吃穿用度上都营造出了

“小上海”氛围，但终究是和上海相隔     公里的地方。

爷叔想尽了办法回来，调到昆山的小镇，坐公交车回上海

的家， 个小时。

爷叔在厂里干得风生水起，他也知道，小镇要人才，三线

厂的那帮上海人，正日思夜想心心念念地要回来。离上海近，

是这个小镇最大的优势。

他努力做了那根当中的桥梁，促成小镇和三线厂合

作———镇上拿出最大的诚意，吸引三线厂来办分厂。

整个九十年代，“三线办”共引进三家工厂、两家公司，累

计调动工作五百余人。算上家属子女，八百多名“上海三线

人”落户小镇。

在路明的心中，这就是非常典型的上海爷叔形象，很聪

明，活得有尊严，能做得成事。虽然说他一个人影响了    多

个人，是个英雄一般的人物，但从不以此自居。

“大家讲，爷叔是那个扛着闸门的人。而他的反应是‘朋

友帮帮忙’，‘不要吓我’。按他的讲法，当初不过是想离爷娘

近一点，再近一点。是一系列的机缘巧合，让自己做成了一些

事情。”

“退休后几年他常常发牢骚。当年小镇政府让他去工作，

被他拒绝了，他说，自己编制在全民单位，到你这个小镇乡政

府来干嘛。这几年他会耿耿于怀地和我爸说，‘退休工资差了

你很多，不格算。’”

当然，也只是说说而已，当年怎么也不会看上的顾村，还

是穷其积蓄买了，舒舒坦坦地住着。

二

路明的爷叔启蒙是舅舅和舅舅的一帮小兄弟们。

舅舅最早在起重机厂做装卸工，后来开卡车。    年代

卡车司机可是一个深受旁人欢迎的职业，“人家请他帮忙，运

各种东西，就用香烟来谢。”

路明当时还只是一个小学生，暑假来外婆家暂住，趴在桌

子上做暑假作业的时候，就常常看到舅舅和他的小兄弟们热

热闹闹地来家里，走进“螺蛳壳里做道场”隔出来的房间，房

门一关，在里面吹牛皮，吃香烟。

“大多数是工人，有的是武术队的。那是上海工业蓬勃发

展的时代，也是工人阶级最好的时代，他们拥有全民单位的一

份工作，收入不低，觉得自己是主人翁。上海工人身上还都有

一些文艺细胞，会吹口琴，弹手风琴，画油画。”

爷叔和小兄弟们进进出出，一歇歇在家高谈阔论，一歇歇

出去白相了，看在小路明眼里，非常羡慕，“那时我只是一个

很戆的男小囡，心想，为啥我要在家做《一课一练》？”

舅舅要结婚了，朝南的房间里，隔出一间婚房。小兄弟们

都来了，砌墙粉刷油漆全部搞定，还帮他装上了门。事情做好，

晚上又一起吃老酒吃香烟。

这个群体是路明欣赏的源头，“他们就像一本教科书呈

现在我面前，告诉我不管书读得好不好，做人的腔调一定要

有。”

“我七八岁的时候，他们是二三十岁的小赤佬，等我三十

多岁，他们就是爷叔的年纪。”路明看着他们“长大”，也看到

了他们命运的变化，和应对命运的态度。

二三十年，城市在发生巨大的变化，每一个个人也被时代

推着往前走。

舅舅的这些小兄弟们，一部分人下海“扒分”了，一部分

人去日本了，本来在工厂里大家都差不多，这个时候出现了差

异，等到“下岗潮”来了，把差异进一步拉大。

等到他们再碰头的时候，会看到每个人不一样。同样是

去日本打工回来的人，有的赚到了钱，有的赚到一半生病回

来了；同样老老实实待在工厂，有的人厂子倒闭下岗了，有

的人因为在工厂表现好调到事业单位了；同样下岗，有的人

正好碰到家里房子动迁，获得了自己的利益，有的人一直经

济拮据，但小孩争气，去了美国，把他们全家接到美国

     里去了。

“但不管怎么样，很多人身上的精气神没有变，还是神气

的样子，他们激发了我的兴趣。”

沈厂长的手风琴厂

上海爷叔心灵手巧，打得了家具修得了包包

路明小时候生活的小镇
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