
成长于千禧年前后的一位香港

少女，迷上了给流行音乐填词。 在

电影《填词 L》里，女孩罗颖诗的一

段追梦旅程在青春跃动的旋律中拉

开帷幕 ， 那时有 CD， 有论坛与

MSN，女孩苦学技法，寻找同类，给

音乐公司发出一封又一封邮件，期

待有一天能成为填词人。

这是少女成长故事的又一种

讲述。 女孩在电台、电视里仰望粒

粒时代巨星，在电脑前疯狂推敲码

字，病倒时还不忘争分夺秒投寄作

品。 不过，这场填词人之梦始于痴

迷，归于平淡 ，中间过程并无多少

传奇色彩，全是她学习填词的心得

与经验。 背后的成长心路看似无风

无浪，连情窦初开时的恋爱及失恋

经历，都没有掀起锥心疼痛 ，反而

为其创作情歌提供必要养分；男友

分手前斥责她没有同理心，所以写

不好歌 ，也是某种写作提醒 ，当事

人未必没有入脑入心。 由此少女在

填词技法与情感储备上各有收获，

朝着填词人之梦发起一轮又一轮

冲刺，但是并没有成功跻身她所谓

的“我们填词界”。 一个失败者的故

事， 带有导演黄绮琳的自传色彩，

追忆那段岁月， 因其真实真诚，即

使功败垂成 ，也理直气壮 ，因为曾

经努力过。

不过女主角一度并不认为自

己努力过。 填词六年后，二十四岁

的她面对老板的诘问 ，“努力了那

么多年 ，还没有成功 ，会不会是你

不适合？ ”她未加思索回答，“我没

努力。 ”不适合，是说才华不够；没

努力，则是才华以外的主观因素 。

真正的答案或许意在言外，而是时

势变幻， 如同黄瞮 2003 年在其博

士论文中所言 ，“过去十多年的兴

旺 ， 令香港乐坛形成了一大堆劣

习 ”， 以致后来唱片市场溃不成

军，香港乐坛之衰败无可挽回。 女

主角的失败 ， 更大原因是她遇上

的是一个日薄西山的行业 ， 或许

该怪其生也晚 ， 错过了港乐的黄

金时代。

《填词 L》更大的野心也渐渐清

晰，借由少女视角带出的 ，还是粤

语流行音乐盛衰起伏的一段共同

记忆。 具体而言，女主角亲身示范

了那一首首粤语歌如何诞生，电影

也因此按照填词人的进阶被划分

为鶤音（粤语 ，指歌词与旋律的和

谐配合 ）、押韵 、0243（粤语歌的一

种填词方法 ）等多个章节 ，不厌其

烦地拆解填词技巧，是少女蹒跚学

步的忠实记录，未尝不也是一代音

乐人筚路蓝缕的借影还魂。 在影片

中客串现身的 ，有潘源良 、梁柏坚

等填词人 ，还有出版过 《粤语流行

曲四十年》《词家有道》的文化学者

黄志华，也坐实为粤语流行曲立一

小传的用意。

女主角后来远走异乡， 某日在

便利店听到粤语歌时， 前尘往事帧

帧翻过， 此时此刻才能确凿无疑地

确认自己的身份 ：“其实我是填词

人。 ”片尾字幕显示，几乎片中所有

音乐都由导演黄绮琳自己填词，以

电影的方式为青春圆梦， 时光的回

旋镖终于稳稳地回到自己手上。

媒体人

时间进入二零年代之后，“一个

时代结束了”的提示，就以各种方式

出现。 最新听到的提示，是《圣斗士

星矢》在连载 38 年之后，终于在上

个月宣告终结。 让我震惊的，首先

是《圣斗士星矢》居然一直在连载，

其次是，它是以星矢向阿波罗下跪，

雅典娜女神和众圣斗士全部变为凡

人这样一个情节作为结尾。 毫不意

外，这个结尾被称为 “史上最烂结

尾”。

《圣斗士星矢》 是漫画家车田

正美从 1985 年开始创作的 ，在

1985 年 底 发 售 的 《 周 刊 少 年

JUMP》1986 年第 1、第 2 期合刊上

发布。 八十年代末，它就来到了中

国，并且产生了巨大影响力。 此后

几年，是车田正美创作比较密集的

时期，《圣斗士星矢》最重要部分的

故事，在一九九零年代开始的时候，

暂时宣告终结。 2006 年，车田正美

又开始创作《冥王神话》，这个故事

放在了星矢出现的 243 年前， 算是

前传，讲述了星矢和冥王哈迪斯的

前世恩怨。 分成《The Lost Canvas

冥王神话》（简称 LC）和《Next Di鄄

mension 冥王神话》（简称 ND）两个

篇章进行连载，并且断断续续连载

了十八年。

而问题就出在 《Next Dimen鄄

sion 冥王神话》结尾的地方，在这个

篇章里，雅典娜进行时空穿梭带来

了大灾难 ， 星矢于是向阿波罗下

跪，为雅典娜和小伙伴们求饶。 这

一跪， 阿波罗固然原谅了他们，抹

去他们的记忆， 让他们成为凡人，

而《圣斗士星矢 》的故事最核心的

因素，也就被跪没了 ，因为 ，《圣斗

士星矢 》故事之所以成立 ，它之所

以在将近四十年时间里，让无数人

念念不忘，甚至成为几代人的青春

记忆， 成为一种流行文化现象，一

种创作方式，就是因为那股子天不

怕地不怕，反抗一切神仙皇帝的勇

气，为此，他们冲破重重阻碍，跨越

各个神话谱系 ，不断流血 ，不断死

去，又不断重生。 一旦这种勇气破

灭了、消失了 ，一旦星矢向着阿波

罗下跪了，这个故事的合理性合法

性就消失了。

所以， 读者抱怨说， 苦等十八

年，等来的是这样的结果，他们宁可

星矢和雅典娜被团灭， 也不愿意他

下跪，也有读者评论说“这是什么现

实主义 ”、 “这是一个中年人的故

事”。 是啊，人们求之于《圣斗士星

矢》的，就不是什么现实主义，不是

“认清现实求得保全 ”，也不是 “不

吃眼前亏先苟活下去”， 就是这种

看起来非常不现实的勇气、 热血。

车前正美也是为了这个精神核心，

上天入地，上穷碧落下黄泉，借用希

腊神话、印度神话、埃及神话、中国

神话，以及佛教的设定 ，为的是让

少年们一路向前 ，遇神杀神 ，而不

是遇神拜神。

但这又是 2024 年， 车田正美

已经 71 岁了，距离他开始创作《圣

斗士星矢》，已经四十年过去了，他

已经不只是中年人了，而是不折不

扣的老年人了，他的心境和看世界

的方式，已经有了巨大的变化。 与

此同时，时代也在发生变化 ，他开

始创作的一九八零年代，是沸腾的

年代，经济上扬的年代 ，整个世界

在经历了七十年代的动荡之后，重

新找到了平衡， 重新树立了信心，

《圣斗士星矢》 和那个时代的很多

动漫作品一样，不但是一批正值盛

年的漫画家的创作，也是一个时代

的创作。 但几十年后，整个世界又

来到了一个关卡面前，八十年代的

那种情绪 ，已经消失不见了 ，孕育

《圣斗士星矢》 故事最关键的因素

退却了 。 这个故事能有这样一个

结尾，简直一点都不意外 。 反而 ，

我觉得，车田正美能让星矢和一众

圣斗士 ，再度热血十八年 ，已经是

个奇迹。

我去车前正美的官方网站看了

一眼， 虽然圣斗士的故事就这么结

束了，他的创作还在继续，新的篇章

还在连载，新的故事，也依然是热血

勇气方向，所以，也有可能，车田正

美没有变，他只是需要这个故事结

束 ，是我们变了 ，我们不复少年 ，

也不复热血，所以格外需要一个寄

寓了我们四十年时光的梦幻故事，

依然继续，也依然热血，而这是不可

能的。

会有新的故事，会有新的传奇，

新的热血少年，向着苍穹挥舞拳头。

我们这么希望着， 并且翻开新的故

事，寻找当年初见星矢时的激动。

媒体人

2019年 ，《白蛇·缘起 》 上映 ，

成为当年头一份国漫惊喜 ， 画面

古韵与现代表达融为一体 ， 并且

将古老的传说讲出现代爱情观的

桀骜与坚韧 ， 它也成为制作方追

光动画开启一系列神话传说改编

的信心。 2021 年，第二部《青蛇劫

起 》上映 ，承担着 “番外篇 ”，挖掘

角色命运可能性的功能 。 2024 年

七夕 ，中国人自己的 “情人节 ”这

一天 ，第三部 《白蛇·浮生 》上映 。

这一部在自身 IP 的地位非同一

般 ， 它是正传 ， 将家喻户晓的桥

段 ，从 “断桥 ”到 “盗仙草 ”都有全

新的技术和创意呈现 ； 它是三部

曲的终篇 ，在出发处衔接终点 ，形

成 “闭环 ”，从这一部起 ，小白 、许

仙还有小青三个主角是饱满 、完

整的 ， 观众对他们的喜爱和期许

在这一部里会得到最大诚意的满

足和回馈 。 更让人唏嘘的是 ，“浮

生 ” 这一部很有可能成为制作方

神话传奇这一派里最有国民精神

的大制作 ，它上承 32 年前的经典

剧版《新白娘子传奇 》的人间烟火

气 ， 片尾曲邀请了赵雅芝和叶童

两位演员重唱 《千年等一回 》；下

启正在放暑假的学生观众群 ，走

进影院感受美也感受爱 ，导演说 ，

它是一部经得起全家老少一起去

看的好故事。

电影中，小白决意做临安府街

上款款而行的普通女子，只为夫君

素手操持 ，敛起法术 ，享受平常人

家的生活 ，片名 “浮生 ”是空间概

念，与小青跃入红尘，无怨无悔；也

是时间概念，片中用百姓烟火景象

串起元宵 、寒食 、端午 、中秋等节

气，一日一生，一生也是一日，长短

丰贫全凭人的信念感 。 《白蛇·浮

生》邀请了陈昊宇与陈丽君演唱主

题曲《浮生一白》，歌词中有这么一

句话：浮生何须臾，天地何长久。青

白二蛇 、 许仙所求的就是活在当

下，惜取眼前人。

三部曲的画风也有明显的变

化节奏 ， 每一部都选择与故事当

时背景和人物状态更匹配的设

计。 “缘起”，将唐传奇的诡谲化成

更成人向的犀利 ， 刀光剑影下的

青春悸动， 先声夺人 ；“劫起 ”，修

罗城幻境不知道年代几何 ， 大胆

引入赛博朋克的元素 ，别开生面 。

而到了第三部 ， 就好像与人物小

白一样保持默契 ，做精妙的减法 ，

让宋朝文人的含蓄 、 克制与市井

的活力、质朴跃然于画面之上 ，戏

班子宝青坊上演 《西厢记 》 这出

戏，“白蛇”也是一出大戏 ，戏里戏

外都是戏 ， 说的都是人世间的悲

欢离合。

据说，《清明上河图》是在动画

片里被“活化”成故事背景，设想一

下青白二蛇化身人间女子，款款行

走在临安府的街道上，就是一派别

无他处的好光景 ，爱情 、情义让古

画有了穿透时光的重量与质感。电

影结尾其实是放弃了家喻户晓的

“水漫金山”桥段，已经生下孩儿的

白蛇与青蛇重新走上断桥，打算去

金山寺找回许仙， 叙事停在这里，

反而有留白的妙处，山雨欲来风满

楼， 悲壮大战之前的回眸与浅笑，

不就是浮生的意义，定格此刻坚定

的信念与绵长的情义就是施展一

次超越时间的魔力。

作家

钱眼识人
IP定格“浮生”的瞬间  

不用声嘶力竭，不用“一二三上链

接”， 连主推的产品都是自助下单，李

诞的直播带货之路显然是一种难以复

刻的另辟蹊径：他或躺或坐，慵懒地读

着网友的私信投稿。从情感纠葛、职场

难题到人生困惑，他边读边笑，时不时

挠挠自己头，给出简单、直接却又脑洞

大开的回答。偶尔打开社交平台，铺天

盖地都是网友剪辑的李诞直播间卡

段，比台上的脱口秀松弛，又多了几分

真实自有万钧之力的荒诞感。

比如网友投稿询问， 意外发现心

动对象家财万贯， 苦恼于两人地位悬

殊，永远不会有在一起的机会，李诞说

不妨大胆尝试，顺便，能不能请来心动

对象来直播间下单一百包牛肉干？

又比如网友私信讲 “我有一个朋

友”，他一读到人称切换失误的表达就

眼睛一亮，惊喜感慨“暴露了”；而读到

一波三折的奇情故事， 他又忍不住调

侃：姐妹，还不如写“我有一个朋友”。

还有网友吐槽， 为什么自己总是

重复地喜欢上幽默有趣的 “丑男”，他

边笑边劝对方接受这份命中注定，又

乐呵呵感慨自己不方便作答，“你问我

不合适，我是利益相关”。

至于 “入职了才发现客户公司负

责人是初恋”、“老公结婚后日益油腻

仿佛吃了猪饲料”，五花八门的故事在

李诞魔性的笑声和无奈的蹙眉中，居

然也有了神奇的解压效果：世界之大，

无奇不有， 眼前的问题到底算得了什

么？

或许， 聪明人总是会一再地跑出

新赛道。 虽然， 李诞的深夜情感小卖

部 ，本质上不过是 《老娘舅 》和 《1818

黄金眼》在另一个时空里的复刻。有人

在他的匿名投稿信箱里解说自己那份

无处安放的情结， 也有人津津有味地

云上吃瓜， 这场面像极了过去巷口小

卖部家长里短的氛围， 深藏功与名的

小店主， 磕着瓜子， 云淡风轻地聊下

去。

你可以说这是一种深谙互联网生

存之道的商人思维， 也可以说李诞看

到了快速变化的生活中， 普通人被看

到、被理解的巨大需求。他从不给出高

高在上的教育， 也没有何不食肉糜的

安慰，对于那些深陷情感泥淖的人们，

他魔性地笑过，直接地“劝分”。甚至在

读到无缘的伤感时， 他也有一时凝滞

的动容。嬉笑荒唐间，这份冷静清醒的

抚慰，足以解决听者的内耗。

一个无聊的猜想是， 互联网潮起

潮落， 情感小卖部的模式有没有翻车

的一天？如果有，是故事的枯竭，语言

的重复， 还是货品本身质量不尽如人

意？无论如何，拿捏了普通人的情绪，

总能找到下一个舞台。
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