
晨报记者对话钢琴家蒂博代：

对抗焦虑的最好方式是找到热爱

钢琴家让-伊夫·蒂博代最近的行程有点“特种兵”。
11月 29 日晚，他刚刚在首尔完成了一场演出，第二天一早便马不停蹄地赶到上海。落地

后没有多做休整，当天下午，他就已经坐在上海交响乐团的排练厅开始练琴了。
“我今天早上 5 点钟就起床了，确实有些累，但是刚才弹了几遍下来感觉还不错。”结束

排练的蒂博代对自己的状态很满意。12 月 1 日晚，他便搭档指挥家余隆，与上海交响乐团一
起演绎了伯恩斯坦的第二交响曲《焦虑的年代》。

演出结束当晚，他就准备启程，前往罗马准备自己的下一场音乐会了。蒂博代告诉记者，
上海的演出其实是为了赴余隆之约而增加的行程， 虽然稍微赶了点， 但能和多年好友再续
“音乐局”，意义还是不同的。
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1108 对话

“焦虑的年代”

伯恩斯坦的第二交响曲是蒂博代的常演曲
目之一，这部作品灵感源自一首当代英文诗歌
《焦虑的年代》，描绘了二战时，四个孤独的陌
生人在纽约一家酒吧里会面，于夜色中思索他
们的人生和人类处境的过程。
伯恩斯坦从诗歌作者对当代文化的审视

中，找到了强烈的情感共鸣：“当我第一次读这
本书时，几乎无法喘气。自此，以《焦虑的年代》
为基础的交响曲创作几乎令我欲罢不能，我一
直不停地写作。”1949 年 4 月 8日，这部作品
首演于波士顿，由库塞维茨基指挥、作曲家本人
演奏钢琴。
在蒂博代看来，这首曲目是伯恩斯坦众多

作品中最有分量、最具哲思的一部，堪称 20 世
纪的大师之作。从最初深不见底的黑暗到乐曲
临近尾声的狂欢，旋律丰富而多变，流淌着深刻
的情感。“在交响乐队庞大的声场之后，瞬间只
剩下钢琴、低音提琴和打击乐的声音，爵士乐的
氛围逐渐显现，一场假面舞会开始了。”
对于蒂博代来说，不管多少次演绎这样的

作品，都会不知不觉沉醉其中。“伯恩斯坦很喜
欢用一场狂欢为一部曲子收尾，到最后你一定
能从他的音乐中感受到希望和积极的力量。”
尽管这部作品描写的年代与我们已经相距

甚远，但每一代人都不可避免地要面对一些成
长过程中的“生长痛”。放在如今，《焦虑的年
代》这样的题目倒也十分应景。面对徐徐展开
的人生图景，今天的年轻人也有属于他们的焦
虑，在现实和梦想之间不断寻求平衡。这也是蒂
博代选择这首曲目的另一个重要原因，“它的
伟大和特别之处就在于，任何时代的人们，都能
在其中找到共鸣。”

“认真对待你的观众”

在“焦虑”这个话题上，蒂博代算是幸运
的———“我很早就找到了自己的热爱，立志要

成为一名钢琴家，这一点一直没变过。”
蒂博代 1961 年出生在法国里昂一个音乐

氛围浓厚的学者家庭，父亲在里昂大学任教，会
拉小提琴；母亲是德语老师，也是优秀的钢琴演
奏家。同样是琴童，蒂博代的童年记忆里却没有
我们惯常听到的那些痛苦桥段。“我的父母从
没逼迫我练过琴，可能母亲相对严格一些，但这
个时候父亲就会出面平衡一下，让我在练琴之
余也去院子里找朋友踢踢球。”
但更多时候，蒂博代都会选择继续待在钢

琴前。在他看来，钢琴是音色最美也最丰富的乐
器，他无比享受指尖在琴键上跳跃时的感受。
“其实 9岁的时候我也学过小提琴，只不过坚
持了 4 年就放弃了。小提琴只有 4 根弦，小时
候的我就觉得这太枯燥了。”蒂博代还是对钢
琴情有独钟。
同样是 9岁那年，蒂博代还和自己的人生

偶像———钢琴家阿图尔·鲁宾斯坦有过一次难
得的对话。
当时鲁宾斯坦在里昂举办了一场肖邦主题

音乐会，演出结束之后蒂博代在后台见到了他，
便激动地说自己也想像他一样，成为一名可以
在全世界演出的优秀钢琴家。
鲁宾斯坦很高兴，告诉眼前这个热爱钢琴

的小男孩“要保持自律、好好练琴”。而最令蒂
博代记忆深刻的，是鲁宾斯坦的一句忠告———
“要认真对待你的观众”。在后来职业生涯的很
多时刻，蒂博代都会想起这句话。“音乐家是孤
独的，如果没有观众，没有舞台，我们要演奏给
谁听呢。”
在蒂博代过往的成长历程中，很多音乐大

师都曾给过他指导和帮助。其中，在巴黎音乐学
院求学时期的老师阿尔多·西科里尼，是陪伴他
最久的也是对他影响至深的一位。
作为一名彼时已经在业界拥有盛名的音乐

家，西科里尼为人低调谦逊、依旧每天花大量的
时间练琴，始终坚持活跃在演出一线，对音乐保
持着纯粹的热爱和敬畏，这让蒂博代敬佩有加：
“我 19 岁就失去了父亲，后来的生命中，西科

里尼就像是我的父亲一样。在音乐上他从不吝
啬分享，也教会我很多人生的道理，我们之间什
么话题都能聊。”
即便如今已经年过花甲，成为了全球知名

的钢琴家，蒂博代也始终提醒自己要心怀感恩，
虚心低调，认真对待每一场演出。“我到现在也
尽量坚持每天练琴，长则五六个小时，忙的时候
哪怕只有 1 个小时也不放过。因为只要你练
过，就一定比不练弹得更好。”

“为电影配乐演奏，意外收获更多古
典乐观众”

作为一位多产的录音艺术家，蒂博代迄今
已录制了 70 余张专辑和 6部电影配乐，并获
得两次格莱美奖提名、两次古典回声奖以及留
声机大奖等荣誉。

他曾在阿龙·齐格曼为影片《脆弱地带》所
作配乐中担任独奏，还在电影《赎罪》《傲慢与
偏见》《特别响，非常近》《法兰西特派》等电
影配乐中担任钢琴演奏，其中《赎罪》的配乐还
曾获奥斯卡最佳原创配乐奖。
在他看来，为电影配乐演奏和在音乐会中

的演出完全不同，“你需要用音乐描绘一个人
物、一种氛围，去传递一种感情，这个过程非常
美妙。同时，为了配合电影画面和情节，音乐的
起点和结束也需要非常精准，早一秒晚一秒都
不行，这也是一个挑战。”
而更重要的发现是，电影观众的庞大体量

使得蒂博代演奏的曲目收获了更大的听众群。
“在音乐软件上，《傲慢与偏见》这部电影的配
乐播放量可以达到 400 多万，这是任何一场古
典音乐会都无法想象的受众规模。”
很多观众因为注意到了电影中的音乐，开

始熟知作曲家和演奏者的名字，从而愿意主动
走进音乐厅尝试体验古典乐现场。“好几次演
出之后的签售会上，我都能听到有乐迷跟我说，
这是他第一次听古典音乐会，就是因为看了某
一部电影，被其中的配乐吸引。”
蒂博代很高兴看到这样的变化，对他而言，

如今为电影配乐已经不仅是一份新奇的演奏体
验，更是对古典音乐的有效推广。“我们希望让
更多观众，尤其是年轻观众走进音乐厅，感受古
典音乐的魅力。”

“中国的变化太大了”

对于中国观众来说，蒂博代绝对算是常客。
过去 20 年，他在北京、上海、杭州等很多中国
城市有过演出，见到了城市样貌翻天覆地的变
化，也见证了这里的古典乐发展。
“记得 20 年前我去北京，马路上的人们

都是骑着自行车出行，上海也还没有这么多
高楼大厦。2013 年我来上海交响音乐厅，这
里当时还在施工，我是戴着安全帽来参观的。
这些年你能感受到这里发展的速度之快，和
上交的演奏家们合作也能明显感受到大家的
专业。”蒂博代回忆道，“而且，越来越多年轻
人开始走进音乐厅，他们都对古典乐有着很
高的鉴赏力。作为音乐家，这让我们备受鼓
舞”。
蒂博代也和很多中国音乐家有过合作，余

隆就是他已经相识了 20 年的音乐挚友。“他是
一个很勤奋的艺术家，对音乐和生活都充满热
忱。另外，他对古典乐也有独到的见解，很重视
青年人才的培养，这对于整个行业的发展都至
关重要。”
在音乐之外，他们喜欢谈论美食、美酒和

车。“我在勃艮第生活过，葡萄酒简直长在我的
基因里。但是摩托车我还是有点害怕，那是余隆
的领域”，蒂博代笑道。来上海演出多次，蒂博
代对这里的小笼包和奶黄包印象深刻，演出之
前他还习惯喝一点中国茶。
这次上海之行，余隆主动邀请他品尝了地

道的中国菜。而如果到了里昂，蒂博代就会主动
做东，这也已经成了他们之间的默契。“这次行
程太赶，还没有办法仔细逛一逛上海，那么就把
期待留给下一次吧。”
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余隆（左）和蒂博代（右）排练照

音乐会现场


