

义务教育六年！上海滩初代摇滚老炮、“铁玉兰”吉他手周紫峰 “我被一群盲人乐手治愈”



2018年，受到上海黄浦区美爱融合艺术公益发展中心（简称“美爱融合”）发起人兼理事长于欢的邀请，上海著名音乐人周紫峰开始担任由视障人士组成的“不靠谱”乐队指导。

出生于1968年的周紫峰，上海滩初代摇滚老炮。他最为人熟知的身份，是上海摇滚乐队“铁玉兰”中的吉他手。上世纪90年代，“铁玉兰”凭借一首《回家的路》红遍大江南北。

起初，没有人看好这段合作，但他们就这样坚持下来了。六年来，周紫峰分文不收，手把手教会这些全盲或低视力的乐手从零开始。

爷叔在音乐圈沉浮几十载，什么都看过也经历过。嘴上不响，心里熬清。这些视障乐手没有那么多欲望，他们的世界清静、徐缓，所以他们可以把所有的精力统统投入音乐。

在一个看片都需要快进的时代里，这些人的存在让他感动。“别人觉得是我拯救了他们，其实他们也治愈了我。有段时间我得了抑郁症，后来就是被他们治好的。”

至于未来，周紫峰还有一个想法，他要尽一己之力让他们都吃上音乐这口职业饭。

以下为周紫峰自述。

万一试成了 你不就做了一件很牛的事？

我是先认识了于欢，有一天她邀请我参加“美爱开放日”，我就去了。

那天的主题活动有很多项目，其中一个项目叫“益电员”。我问她什么意思，她说自己想搞一个公益性质的电声乐队，所有成员都来自视障群体。她问我，这个设想有没有可能实现？

我的第一反应是这不可能。他们眼睛都看不见，怎么搞？谱子不能看，所有的视频样本都不能看。

但她说：“你是名师，你教了那么多人，我想让你来带带我们的孩子。”

带他们玩玩没关系，可“教”这个事，不是我不想，是真搞不定呀。我没有这方面的经验，我从来没教过盲人。

但就在我回绝她的同时，身体里另外一个周紫峰却在挑我上：“为啥不可以？没试过怎么知道不可以？万一试成了，你不就做了一件很牛的事吗？”

所以我就想尝试看看，第一桩事，应该先给他们听。因为虽然他们看不了谱，但他们有耳朵，可以听。

试听了一下，我发觉他们的听觉特别灵敏，超乎想象。于是突然意识到，这件事情是有可能做的，就是需要我辛苦点，多做一些案头工作。

杨培安的《我相信》是他们学会的第一首曲子，当时我把它做成分轨，就是把各种乐器声部每轨分开，独立的乐器都单独拎出来分头录制。

录完以后我试了一下，真的可以做，而他们后来真的都消化了。刚开始的阶段，我还做了一些其他尝试，让他们进行适应和磨合。得到的反馈让我越来越有信心，这事情能成。

“我这个人的个性就是，一旦看到一条缝，就会不厌其烦地慢慢来，总有一天会撕开一个很大的口子。”

开始做这件事是2018年，已经六年了。快哦，一眨眼。乐队也更换过几波人了，现在里面有三个人是初始时的成员。

我们的鼓手小陈（陈哲宇），也是乐队的队长。他当时只有12岁，是主唱。人很小很瘦，但他是童声，所以他唱张雨生和杨培安的歌声音很接近，而且他乐感特别好。弹吉他的老韩（韩星辰）也是一个，还有就是键盘手俞天立。

这就是一个游戏 他们给予我的更多

他们是靠我“投喂”的，我只给他们听天花板级别的东西。

我发的歌单，他们会回去细嚼慢咽地听，因为他们跟常人有一个很大的不同：在这个看片都要快进的时代，他们却没有那么忙。

“他们也没有那么多的欲望，没有什么非干不可的事情，没有非要争取不可的人。所以我把所有精力统统放在音乐上，并不是为了要得到什么，而是因为他们爱这个东西。”

我也是很爱音乐的，所以我拼命地“喂”，他们拼命地“吃”。这件事情就变成一个很奇怪的循环，但这个循环现在看起来是很有成效的，至少对他们来说很有成效。

我这个人呢，一旦陷进一件事，就不会感觉到时间的流逝。和他们排练的时候，总是一个抬头就发现已经很晚了。但是你在做的过程中是蛮享受的，因为是在做一件有期待的事情。

有一点很奇怪，当他们后来演出越来越成功的时候，照理我应该是最激动的那个人，但我其实是最不激动的。

“因为一步步这样走来，经历了中间的过程，对所谓的结果就没有太大的执着。我知道他们现在这样的水准是应该的，我跟大家说，如果教到现在还是一塌糊涂，我就从楼上跳下来了，哈哈，等于自己没有存在意义了嘛。”

虽然谈不上激动，但我也觉得自己没有荒废时间。知道自己的时间花在了有意义的事情上，这份确信就是我的回报。

“我从来没有拿过他们一分钱，他们也没有钱付给我。但我为什么这样做呢，是觉悟高吗？不是。其实这对我来说是一个游戏，这个游戏就是看谁能走到最后。然后在进行这个游戏的过程中，我慢慢发现不对了，原来他们给予我的更多。”

我以前得过抑郁症，没有人相信我会抑郁，但我就是病了。有一段时间我天天跑步，但精神很萎靡，整夜整夜失眠，失眠会让一个人感到真正的绝望。

“我跑到600号去，以为里面的医生会开导自己。没有的，就是开药！第一件事情，先来做两道题目。看一看，给你开张处方单。‘窗口排队，领药，回去好好休息哦，准时吃药。’好了，结束了，老快的。”

跟他们在一起以后，就好了很多，他们让我心态越来越好。因为我发觉所有那些原本以为不可能的事情，都是可以变成可能的。

我跟他们在一起以后，有时候遇到生活中不太好的事情，我想到他们就可以比较坦然。

我存在的全部意义 就是帮他们找到那扇窗

我当初也不了解他们这个群体，我看他们和你们看他们的感觉是一样的，就是正常人看弱势群体的感觉。

但是真跟他们相处久了，到后来就发觉他们在各方面都有自己很开挂的一面。他们真不需要你去同情，他们本身就很强。

我们曾经做过一件事，就是搞了一个黑屋。



当我到了黑屋里，立刻就发现自己的人生被颠覆了，也发觉了他们厉害的地方。

在一个没有任何光线的屋子里，我什么都不是。刚开始还有点新鲜，当游戏玩。但渐渐的，就会觉得自己非常无助，没有办法跑出来。于是开始焦虑，烦躁，最后把自己拉出来的就是这帮人。

从这个过程里，一个人马上会明白很多事情。

“他们有弱的地方，但上帝给你关上门，一定会给你打开一扇窗。你的问题是发现这扇窗在哪里开，我在做的这件事情就是帮他们发现这个窗口在哪里，这是我的存在对他们全部的意义。”

我不是喊口号，但这件事情本身就是很励志。他们现在很可怕的，像《波西米亚狂想曲》那么难的歌也可以吃下来。

这其实也是我一个突然的念头，很多人当时都说不可能，“专业的都唱不了，你做这行那么久应该懂的……”我说，“大不了就玩玩咯。”

所以任何事情都是玩出来的，我从来都不认为自己是一个好老师，我就是个老顽童。讲到底，我觉得是他们在陪我玩。我们这些东西都是玩出来的，但是好像玩出来的东西才比较有意思。

“我这人很佛系，没有什么执念。我就是走到哪里看到哪里，但是他们每次都会给我上一课，让我知道原来我以为的只是自己以为的而已。”

有时候，我跟他们在一起会修正一些事情。我对于他们来说，是老师也像家长，他们对我百分百信任。

两位理事长对我也绝对支持，理事长于欢负责总体把控和团队思想工作，就像是乐队的政委。副理事长李健是位全盲人士，负责后勤和行政，排练厅被他整理得井井有条。

我这个人的个性比较奇特，但他们对我都很宽容，也解决了我的后顾之忧。很多人都很惊讶，也有人问于老师，“周老师的个性你受得了啊？”但我们就是这么多年合作下来了，而且从没有产生过龃龉。

“我觉得这也是能够把这件事情做好的原因，我们学会了搁置很多东西，比如我个性的缺陷，以及他们生理的缺陷，我们可以去寻条路走到底。”

乐队参加比赛拿了一等奖 半夜在家一个人干完一瓶威士忌

我做这件事情还有一个原因，我把他们看成自己的自留地和试验田。

我们很多时候想实施一些自己的想法，不一定会有机会。虽然我这个人辈分比较老，圈子里大家都卖点面子，但要完全实施也不是很简单的一件事。

现在，我可以在这个地里随意种我想种的东西，然后看看出来怎么样。到目前为止，我觉得一直给我很多惊喜，所以这件事情我一做就做了那么多年。

“其实讲到底，每种生活方式都会反馈给你一个实践的结果。就相当于开盲盒，这个盲盒开了，我得到的东西很奇怪，但却很治愈，它会支持你在这条路上越走越远。”

这么说吧，我从来没有想到一件自己随意开始的事情，现在竟然成为了自己的主业。

我本来的主业就是写音乐编音乐，现在想想我最顺畅的实践其实就是在写音乐。没有甲方来给你提各种很奇怪的意见，也没有所谓的上方跟你约定一个所谓的游戏规则，甚至没有人限制你的创作，都没有。

我们还做了音乐剧，而且拿了奖。（注：“不靠谱”乐队参演的音乐剧小品《无障“爱”》作为唯一的视障团队节目，获2023年上海市群文新人新作展评展演活动“优秀群文新作”戏剧类第一名）。

当时我们跟业内权威的编导王丽鹤合作，我们合作很顺畅，我写得很快，写完以后就排了，后来又被推去参加比赛了。

我跟他们说，“你们不要抱有‘邪念’，过去参加娱乐一下，当作一个历练。”

比赛那天我很早就回去了，我对拿奖没有执念。晚上他们打电话给我，“周老师，你可以出来喝酒了。”

我第一反应是为什么？然后想起来这个比赛，我问他们“入围了对哇？”结果还不只是入围，他们把一等奖给拿了。

我当时在床上一下子弹起来，跟他们说“半夜出来我太太会打死我的，我自己开瓶酒在家庆祝吧。”

那天晚上，我真的一个人在家把一瓶威士忌干完了。

以他们为原型的电影开拍以后，我写了主题歌，这是他们第一首原创发行的作品，后来陆陆续续还有一些其他作品。

我跟他们说了，我们就自己积累。有一首就算一首，等攒满10首，我们自己出一张专辑就可以了。

音乐本身对他们来说已经不是很大的问题，我觉得现在比较关键的就是要让他们更广泛地涉足于社会，真的走上一条职业发展的道路。我接下去最大的奔头，就是要让他们靠音乐吃上饭。

文 / 晨报首席记者 沈坤垠 晨报记者 丁梦婕
图 / 受访者供图



扫描二维码
阅读完整版