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40年里
上海人搬过几次家？

房子和人的关系，是时代的大
问题，也是个体的人生轨迹。

我们将以几期推送，讲述上海
市民的搬家故事。

1980年 10 月《解放日报》发文
《十个第一和五个倒数第一说明了
什么？ 》，文中指出上海在经济上至
少有十个“全国第一”，但在五项“倒
数第一”中有三项和居住有关：城市
人口密度，城市建筑密度，人均居住
面积。

1993 年 8 月，上海电视台摄制
组开始追踪上海城建史上空前规模

的 10 万市民大动迁。在历时不到一
年的时间，成都路沿线十万居民完
成了动迁，为成都路高架让路。

在最终的纪录片《大动迁》中，
陈佩芬夫妇在这一年经历了婚后的

第 5 次搬家。
1996 年，本市 7 家新闻单位和

上海荣联房产公司主办了一次“全
面提高居住质量”的大型征集活动，
共收到有效征询表 26602 份。其中，
有 70.41%的市民对居住现状不满
意。

将采取何种措施改善住房条

件？ 46.05%的市民欲等单位分房或
差价换房。 只有 4.29%的市民有考
虑年内买房。

但 另 一 项 统 计 数 据 显 示 ，
21.42%的市民考虑在三年内购房。

以上三组历史片段，是上海人
在 80、90 年代的居住之变。

人的一生要搬几次家？ 这个问
题和个体的决策有关，更和我们所
处的时代有关。

从动迁、单位分房到个体购房，
从买房到置换房，搬家的决定有时
候是被动的，有时候是主动的。

对于上海人来说，一次次的搬
家，也换来了居住面积的扩大。

1985年 ， 上海人均居住面积
5.4 平 方 米 ，1995 年 8 平 方 米 ，
2000 年 11.8 平 方 方 米 ，2010 年
16.7 平方米 ，2023 年 37.51 平方
米。

在一次次搬家中，人生也有了
变化。

张戴琳的故事

1981年，张戴琳出生在老南市
方浜中路578弄 1号。这里是张家
的祖宅。更早之前，这里是夏家，名
医夏应堂曾在此开设中医馆。
1940 年代，张家从夏家手中用

金条买下了这座五进式传统民居。
六七十年代，张家住到方浜中

路沿街的辅楼。辅楼的楼上是西式
内饰，顶部有浮雕，四周是钢琴键盘
雕。“阿拉阿娘（奶奶）说辅楼原本
是给夏家的儿子媳妇住的，所以是
很新派的内饰。这幢房子整体是中
式的，但局部还是有西式的元素。”
当时，张家连同其他几户人家，

都住在一进的辅楼里。最多的时候，
张家 24 口人住在客堂间、西厢房、
过街楼的三套房中。二进院往后的
地方，从 1970 年至 1992 年间，为
南市区图书馆。张戴琳家住的西厢
房的北窗平台直接连着图书馆的藏
书室。
“阿拉阿爷阿娘分到的是西厢

房，再加上我爸兄弟姐妹 4 个人，
再加上我妈嫁进来，有了我。这么多
人，（住在西厢房的）两间房间。”
在张戴琳 7 岁之前，她都是和

父母睡一张床。7岁后，她和奶奶两
人住在阁楼上。
住在方浜中路祖宅的时候，要

拎马桶。洗澡是悄悄在西厢房的小
门外搭了一个平台，“类似于浴室
一样，就等于偷偷地有一个隐私的
地方（洗澡）”。
在上海人的集体记忆里，都有

“居住难”的一部分。
1990 年上海的人均居住面积

是 6.6 平方米。但在这个平均数之
下，还有很多人住在更逼仄的环境
里。1992年初，本市尚有 2万多户
人均居住面积在 2.5 平方米以下的
特困户。
张戴琳家在当时就属于特困

户。
张戴琳妈妈所在的仪表局，曾

给她们一家三口分配了一套露香园
路 9平方米的房子。但是张戴琳一
家三口并没有搬离老宅，露香园的
房子给刚成婚的叔叔住。
等到 1992 年，露香园的房子

收回，叔叔搬回老宅，张戴琳和父母
三人住进了单位增配的闵行梅陇的
朱行三村。
“这就是我们第一次搬家。”
朱行三村的那套房 45.3 平方

米，一通户。“进门先是厨房间，厨
房间旁边是卫生间。然后进去，有个
过道，是我的房间，我的房间是个暗
房，没有窗户的。再进去，是我父母
的房间，最后是阳台。”
“我当然感到高兴，因为我有

隐私了。父母经过你的房间，要敲敲
你的门的。”
张戴琳的房间有 8 个平方米，

放下床、橱、写字台之后，房间差不
多满了。“所以那时候上海人很流
行做吊橱嘛。我所有东西摆在吊橱
上，还有床下面。虽然地方小，但我
可以规划我自己放东西的地方
了。”
空间变大的代价是通勤时间的

直线上升。原先从方浜中路去大境
中学念书，走路 8分钟。搬家后，她
要坐上 6 点第一班的 218 路高峰
车，到大兴街再走去学校或者乘坐
11路。
张戴琳初中班级的四十多人

中，有 5、6 个小朋友因为动迁或者
增配，要远距离通勤。“老师家访，
只要听到梅陇、凌兆、德州、杨思，基
本上都是不能上早自习、不能做广
播体操的。老师对我们就一个要求，
能保证 8点上第一节课。”
而她在梅陇地区也结识了一批

“车友”———同样从梅陇到南市念
书的同学。“阿拉搬去梅陇的时候，
已经有交关动迁房了。一趟 218路
公交车上大家就知道，侬是三村上
来的，侬是上中西路上来的，伊拉分
别去敬业、大境上学。我有一个学期
数学成绩突飞猛进，就是在车上这
些大哥哥大姐姐教的，老师还以为
我在外面上了补习班。”
90 年代的上海，一年一个样，

三年大变样，而在这十年间，上海经
历了百万居民大动迁。
在朱行三村住了 7 年后，张戴

琳家也面临了动迁。
“99 年人家市中心还没拆，阿

拉轮着了造外环线动迁。拆了两个
门洞，到现在为止，朱行三村那边只
有这栋楼被拆了。”
当时动迁分配的房子有 4 个

选择：普乐、罗阳、朱行四村、古美。
但是张戴琳家选择拿钱，自己买房。
“我问我妈，你为什么当时敢

做这么大一个决定？我妈说，第一，
99 年那一年女儿要上大学了（离
工作不远了），这个钱总能还得出
来。第二，再怎么样，总算有自己的
房子了。她就觉得之前增配也好，搬
家也好，其实都是为了家族的利益，
这一次她可以真正为自己争取一
次。”
拿着动迁的 8.8 万元，张戴琳

家买下了普陀长征板块的一套商品
房，两房两厅，离外婆家近。这套房
子建筑面积 98 平方米，由于当时
阳台面积不算在建筑面积内，实际
面积 108平方米。
新房是期房，30 万，装修 15

万，差额部分，张戴琳的母亲大胆贷
了款。
在 1999 年就率先贷款买下彼

时还算新鲜的商品房，这在当时可
谓大胆而前卫的决定。
彼时，住房实物分配的时代结

束，历史走向了住房分配货币化及
住宅商品化的新阶段。为了推动房
地产，上海从 1998 年 6 月 1 日起，
在全国率先尝试“买房退税”政策，
即在上海买房并在上海缴税的个
人，可享受购房后起算的个人所得
税抵扣，该政策至 2003 年 5 月 31
日终止。
张戴琳家买房的时候，父亲也

退得了一部分税款。而张戴琳记得
表姐家两夫妻在外企工作，收入高，
“30万的房子，姐夫退了 4万块”。

楼市的火热也在张戴琳新家周
围体现。“99 年刚搬过去，我家对
面还是一片竹林，晚上可以听到海
浪声，因为竹林的声音，就像海浪一
样。半年以后就没有了，半年以后
就开始造房子了。”
那一次搬家之后，张戴琳再也

没有搬过家。
“我在这里住了二十几年，住

到现在，因为我们实在想不出来，我
们（再）搬的理由了，除了没有电梯
以外。”
面对人生的两次搬家，张戴琳

如此总结：
“一开始，你只是想要一间独

立的房，无论它有多小，无论它有多
远。”
“第二次搬，你真真正正有了

一套独立的房子，有完整的客厅、完
整的书房、完整的卧室、起居室，双
向阳台，这个才是一套完整的公寓
应该具备的所有功能。”
25年前的大胆决定，也让张戴

琳未来的人生产生了蝴蝶效应。
“你知道为什么我后来没有再

买房？因为我够住呀。我们没有那么
迫切地渴望要再去搞一套房子。”
张戴琳的亲眷没有抓着楼市的

机遇。“在应该可以买的时候，没有
买，硬要屏牢，要等动迁，没考虑过
时间成本。我妈想得很清楚，时间
成本很重要。我们没有什么好后悔
的，我们已经享受这个房子享受了
二十几年了，很多人可能刚刚轮到。
二十几年，人生能有多少个二十几
年？”
但也有人选择不屏。张戴琳的

同学A没有等到动迁，就先买下了
房子。
“她已经等不及了，她没办法

接受她的人生，廿几岁辰光还要蹲
在没有独立卫生条件的房子里。”
2008 年，张戴琳攒了 30 万，

准备出国留学。同一时间，A同学
拿着 30 万贷款买了一套 64 万的
房子。
2011 年，张戴琳留学回国。
2014 年，A同学家在薛家浜路

的房子动迁了，分得三套房子，A
同学选择出国。
2016、2017 年的时候，A同学

将 64 万的房子卖掉，卖出 360 万。
“就在短短这段时间里，涨了嘎许
多。”A同学后来定居在了米兰，和
丈夫共同买下米兰一套 196 万人
民币的房子。
回头看 08 年两人做出的不同

决定，张戴琳有些感慨：“（同样 30
万）她买房子，我留学了。然后我们

的人生轨迹，就开始发生很大变化
了。”
“我花 30 万的钱，只是去完整

了我的人生。但是她选择了买房。”
“如果当时动迁，我们家没有

选择自己买房，我就不可能先出国，
这个钱肯定是要拿来买房子的。”
“通过房产，A 同学的财富积

累比我快得多了。我只能是靠自己
打工赚来的钱，她其实就是一次投
资。”
但是反过来说，也是因为没有

买房，张戴琳的职业路径可以大胆。
“如果当时买了房子的话，我

只能选择老老实实去上班。因为我
后面做的很多工作、项目，其实类似
于自己半创业的状态的。你用什么
东西去拼呢？你每个月如果有房贷
在，如果行情不好，身上有债务的
话，日子很难过的。”
“人生，你是说不清楚的。”

尾声

2012 年，黄浦区露香园路地块
征收，张家老宅也要动迁了。
从征收到辅楼拆除，中间经历

了 2、3 年，张戴琳每个月都会回老
宅帮阿娘（奶奶）拍一张照片。
阿娘从 16 岁到上海，20 岁嫁

到张家，一直到动迁，在方浜中路
578弄住了大半辈子。
“阿娘、二阿娘、三阿娘，她们

三妯娌就是吵了一辈子、斗了一辈
子。一直到快要动迁，2011 年的时
候，3 个人一起相约从中华路走到
河南南路，拿一条方浜中路（西段）
从头走到底走一趟，那时候她们都
80多岁了。”
“阿拉阿娘格辰光就晓得了，

她们三个人应该再也不可能再见到
了。这就是她们最后一次见面。”
老宅搬迁后，阿娘搬去了青浦，

妯娌们分别搬去了三林、航头，都紧
着自己孩子所在方位搬。
“这是她们在一生当中，唯一

一次三妯娌一起走。”
（注：应被访者要求，文中张戴

琳为化名）
张戴琳家的故事先讲到这里。
时代起起伏伏，人生兜兜转转。
相信在上海生活的你，也有属

于自己的搬家故事，欢迎给我们留
言或后台私信，有意愿接受我们采
访的请留下联系方式。
希望这个系列可以持续更新。

文 / 晨报记者 姜天涯
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