
文晏执导的新片《想飞的女孩》选择了在

“三八” 节档公映， 业内的预期还是希望成为

继《嘉年华》之后又一部女性主义题材的佳作，

但很遗憾地是陷入了被商业类型片束缚的困

境里，成为没有“飞”起来的理想概念。我看过

电影之后，觉得它不至于像某些负评说的那样

不堪，但暴露的问题确触目惊心。

在片中，文淇饰演的替身演员方笛是一个

隐喻，这一点导演承认了，她代表着托举男性

为主导的社会发展背后的劳动女性，她们拿着

微薄的收入 ，工时长 ，权利保障脆弱 。在电影

中，被威亚吊着的女性在搏命，与山城重庆里

的成衣女工遥相呼应，后者何尝不是将自己的

青春、家庭还有身心化成了耗材，看到这一点

关联已经很有人文色彩了。方笛在生理期还要

下水拍打戏，为的就是赚可怜的片酬为家人还

债，有部分观众怀疑其真实性，但做过文娱记

者多年的我知道这个肯定是真实的。因为大花

李冰冰就曾多次在采访中提到自己早年拍古

装戏就是如此， 生理期泡在刺骨的天然水域

里，结果落下病根，腰背受损畏寒。方笛的造型

很明显是致敬了舒淇塑造过的“聂隐娘”，影后

在采访中提到，导演侯孝贤拍戏很慢，一个镜

头反复拍，于是她被吊上威亚之后，为了不补

妆，省麻烦就一直被吊着。

在负面评价中，笨贼这条线不是问题，是

有些滑稽， 但放在象山影视基地的环境里就

真的还好， 我反而觉得这些戏的问题是夹生

饭 ，还是被现实主义束缚了 ，像绑着威亚 。个

人不介意更飞一下，导演都请了出演过《宇宙

探索编辑部》的杨皓宇，为何不让以他的视角

去戳破影视基地的荒诞 。依然可以用 “很弱

的男性 ”来佐证女性飞不起也是 “生命不能

承受之轻”。

真正崩坏的地方在田恬（刘浩存 饰）这条

线， 这个角色理论上应该是方笛的 “替身演

员”，当方笛有勇气逃离原生家庭，那么田恬就

成为替身之替身，依然在炼狱里。在这种情况

下她不应该只是自怨自艾的清冷小白花才对，

对不起重庆这座城市，她应该是有一些生存手

段，哪怕对应着片中不吉祥的乌鸦符号，要有

点野有点泼辣才对。我觉得，她那么顺从地就

生下孩子， 片中台词给的理由并不能说服人，

一个从小已经被迫学会撒谎骗钱的小女孩，对

于眼前利益的聚焦应该远大于对于生命价值

的认知。

片尾姐妹俩决定逃跑之前去看日出，以及

方笛幻化成摆脱威亚的“乌鸦侠”都不是值得

批判的问题。 如果电影是有心去放飞表达，就

像片名一样，反而戏里戏外是扣题的。举个眼

前的例子，同档期的意大利电影《还有明天》用

歌舞来表现家暴，没有人觉得不妥，反而觉得

真好，是女性导演对女性角色的保护，不想拍

得那么实那么痛。同样，象山那么好的“舞台”

其实是浪费了，应该让女性的想象力还有表现

在夹缝中尽情绽放，我们总是低估了观众的理

解力，觉得这样拍是不是不符合类型片，没有

商业卖点。但问题是，我们是不是看了太多降

智、犹豫、刻板、哀怨的女性角色。

综艺节目《乘风 2025》（即《乘风破浪的姐

姐第六季》）全阵容官宣，许多熟悉的名字出现

在嘉宾列表里 ，叶童 、邓萃雯 、陈德容 、倪虹

洁 、王珞丹 、江一燕都在其中 ，但我比较关注

的，是歌手王蓉。

在 《乘风 2025》阵容官宣前后 ，与王蓉和

《乘风 2025》有关的消息 ，就不断出现在社交

媒体上，主题曲里，她唱的那句“一万吨不肯沉

默的浪”被单独剪出来，“王蓉浪姐主题曲一句

词给我唱激灵了”“王蓉浪姐的拖拉机撞到我

心巴了”陆续上了热搜，她在打电话环节和方

文山的通话，也被当做她“实力被低估的千禧

年代歌手”“唱跳天后”身份的佐证。

与此同时，也有人爆料说，她在一公演出

后 ，就被淘汰 ，对于熟悉她的歌迷来说 ，这着

实有点不可思议，于是，又有大批的人为她打

抱不平。总之，《乘风 2025》的浪潮中 ，每个参

与其中的人，都获得了被张扬的福利，也都以

各自的方式，给自己增加一点新的形象要素。

不过，我们这一代人，之所以关注王蓉，多

少有点把自己代入的意思。七零后在文化身份

上，多少是有点尴尬的，七零后登场时，六零后

如日中天，在小说写作到流行文化到影视到当

代艺术的所有场域，都拔得头筹。七零后的话

语权并不多，没过多久，八零后和九零后又相

继登场，在文学、音乐、影视领域都有表现，有

段时间，影视行业甚至以邀请当时刚刚二十出

头的九零后，全面参与影视剧作的创作，作为

最重要的宣传点。

王蓉的履历 ，就特别 “七零后 ”，她曾就

读于北京广播学院 （现在的中国传媒大学 ），

读书时参加歌唱比赛 ，得到吉他大师刘天礼

的激赏 ，成了刘天礼的学生 ，在刘天礼先生

的吉他教学视频里 ， 还可以找到王蓉配唱

《世上只有妈妈好 》的视频 。她的才华不容置

疑 ，学吉他两个月 ，就能弹 《悲伤的西班牙 》，

学作曲没多久 ，就写出后来收在她第一张专

辑中的 《晨雾 》。进入娱乐圈 ，是顺理成章的

事。

起初，她用的是本名王菲，后来起艺名叫

伊菲 。当时 ，香港王菲正如日中天 ，人们于是

把香港王菲称做 “大王菲”， 把她称作 “小王

菲 ”，后来 ，为了避免蹭热度嫌疑 ，她改名 “王

蓉”。 在一九九零末尾到二零零零年代的最初

几年， 王蓉的新歌接连出现，《云不知道雨知

道》《完美》《哎呀》《爸爸妈妈 》《我不是黄蓉 》

《加倍》都是好歌，旋律上口，制作精良，但不知

怎的，就是没能让她大红起来，她似乎也和七

零一代一样，扎扎实实，一步一步，但似乎总欠

缺那么一点运气。

基本功扎实的人，可以变身成任何一种样

貌，发展任何一种风格。于是，一首《芙蓉姐夫》

之后，王蓉开始大刀阔斧地求变，在接连推出

极富争议的单曲《好乐 Day》和《坏姐姐》之后，

又推出单曲《小鸡小鸡》，以及 MV。歌挺有趣，

MV拍得不俗，但人们已经对王蓉形成评价惯

性 ，只要她出歌 ，必然得到 “疯了 ”“只听三十

秒就受不了”之类的评价，而她的歌，也顺理成

章地被归到“雷曲”“神曲”的类别之下。不过，

王蓉的歌，和大部分神曲不大一样，制作精致，

在音效上也并不刻意靠近网络歌曲，她推出的

这一系列歌曲，更像是在说明，她是怎么看待

“神曲”的，制造一首“神曲”需要哪些要素。她

的 “神曲 ”，是对 “神曲 ”和聆听 “神曲 ”人群的

评价。

她也和许多七零后一样，从善如流，迎接

新时代的新变化，短视频兴起之后，她开通抖

音号，发布唱跳视频，甚至开设了一个制作精

良的“桃花岛”直播间进行直播，她的演唱、舞

蹈和整体气质，其实都在时代潮流之上。但是，

文艺世界里， 有一个所有人都心照不宣的秘

密，那就是，文艺最重要的功能是陪伴，而陪伴

的基础 ，是 “你是什么人 ”，地理 、性别 、年龄 ，

都构成陪伴的资格。

但在内心最深处，她也非常悲观，在 2019

年， 她曾说：“我觉得中国的乐坛现在很糟糕，

就是已经基本上快到谷底了，我就是担心可能

会不会有更可怕的谷底等着我们”， 她说她随

时能拿得出手一百首像样的歌，但是，“我觉得

这个对我来讲，对乐坛来讲，少我一首不会有

什么损失”。

也许有一天，嘈杂褪去，征服世界的愿望

没那么急切时，她或许会给《好姐姐》或者《好

乐 Day》填上新词，变换新节奏，还那些歌以本

来面目，也还她自己以本来面目，就像她当初

出现时那样，留着中分长发，穿着白 T 恤和长

裙，抱着吉他，坐在海边歌唱，唱给同代人，或

者所有时代的同代人。这才是“浪姐”的真义。

从年初至今， 电影市场上有几部国产

喜剧片在“闷声发财”。它们并未杀入见血

见肉的春节档———真要参战了， 也会被吞

噬得连渣都不剩———而是在闲暇淡季里见

缝插针，以中小成本投入，博得四五千万票

房成绩。比如崔志佳自导自演的《火锅艺术

家》、贾冰自导自演的《假爸爸》，无论剧作

质量还是市场策略，虽然未必完美，但也印

证这一类型之于电影市场，不可或缺，作为

中腰部产品，愈见成熟。

江山代有才人出，喜剧人也是。他们的

电影之路大体类似， 先从剧场舞台走向综

艺、春晚，或者拍摄网剧网大，直至登上大

银幕，才算进入庙堂，被塑成金身，纵观“赵

家班”“开心麻花”、 大鹏的影坛发迹史，莫

不如是。如今这个使命似乎又落到崔志佳、

贾冰等人头上，他们要么在《笑傲江湖》《喜

剧总动员》《爱笑会议室》《欢乐喜剧人》等

综艺里摸爬滚打多年，要么经历《东北告别

天团》等系列网剧磨砺，时机一旦成熟，从

网大到电影， 从配角到主角， 不过一步之

遥。至于能否成为那个天选之子，现在讨论

还为时尚早。

因为他们仍嫌青涩。 仅就 《火锅艺术

家》而言，整部电影看去流畅，完成度颇高，

不过对照去年票房前三的 《热辣滚烫》《飞

驰人生 2》《抓娃娃》等喜剧片，可知其差距

所在。这个差距，不能以投资成本的体量大

小为由来推诿，更多是体现在故事立意，比

如在喜剧类型与现实题材的融合上， 仍带

有浓郁的网大气息———并不是说上不得台

面， 而是主创似乎没有更多参与社会议题

的自觉意识，更不用说拿捏时代情绪，与电

影观众同声同气。 回头看看去年数部现象

级喜剧电影，《热辣滚烫》 将女性成长融入

体育竞技，《抓娃娃》 直面内卷年代的家庭

教育，《年会不能停！》以职场乱象道尽社畜

心声，皆有颇高的话题度，最终获得广泛共

鸣与市场回报。

《火锅艺术家》讲的却是一个导演的选

择题， 他在成为一个艺术家与一个火锅店

主之间摇摆不定。 这人是周星驰的徒子徒

孙，但最后还是背弃了星爷的教诲，承认自

己没有才华，不惧成为一条咸鱼。努力未必

成功， 但不努力一定很轻松———这当然呼

应了当下某些躺平心态，不过在电影中，无

论选择哪一方，都和高考选专业一样，只是

一个先谋生还是先谋爱的问题， 与星爷那

种由小人物到“喜剧之王”的血泪史不可同

日而语，后者是不疯魔不成活，前者多少有

些“吃着碗里瞧着锅里”，主创更给人物开

了“金手指”：身为一个东北人，比四川人还

会做火锅， 火锅底料炒出了天下第一的水

准，以致一场最有看点的“火锅争霸赛”毫

无悬念。

美国导演、 制片人贾德·阿帕图曾说，

“我一点也不想在娱乐节目里看到人中龙

凤”，大意是说这类人没有娱乐性。《火锅艺

术家》里的那位导演，也是这样的“人中龙

凤”。说到底，一个导演的择业烦恼，和平头

百姓能有什么关系？ 好好当自己的火锅天

才，“收手吧阿祖！”
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