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1108 人物

追赶者

在最近一次的筹备会上，制片人告诉
秦雯，她的新剧本大概率要在上海拍。
“你写出来就仿佛只能在上海拍。”转

述这个说法时，秦雯表情轻松：她鲜少刻意
怀着书写上海的心态，然而一方水土养一
方人，城市早已化为她笔下的细节。
比如《繁花》的市井味道，既出自金宇

澄的原著，也与 80 后上海小囡记忆中的
嘈杂与热闹不谋而合。
家住长寿路一带的弄堂里，秦雯童年

记忆里熟悉的声音，是父母亲朋围坐在一
起搓麻将。她抱着书坐在一边，听七嘴八舌
的闲谈灌入耳朵，脑海里早已是刀光剑影
的江湖———家门口的书店，一两毛钱借一
本武侠小说，往往是她把所有的库存借过
一轮，又再借一次重读。
后来，街坊邻里的嬉笑怒骂，被融入

《繁花》精彩的群像刻画。导演王家卫时常
调侃说“哪能噶吵啦”，秦雯则笑说自己
“不吵架不会写戏”。

还真不是玩笑话，在编剧的思维里，是
彼时彼刻的人物想要“吵一架”，她才如实
地一一记录。秦雯形容自己创作的过程就
好比塑像，在摸索中慢慢补齐一个鲜活人
物所需要的不同侧面，“一旦这些面都被
找到了，人物在我心里就是活的。我不需要
特别设想他会怎么做，他自己就有了生
命。”
人物如此，城市亦是。因为熟悉，因为

不断感知，她捕捉到属于这座城市的生命
力，让目之所及的景致也有自己的诉说。桃
江路口的普希金铜像，《繁花》和《独身女
人》都拍过，那是秦雯学生时代就跟着老
师一起去过的地方，文艺与浪漫的气息从
未消散。
又或许，在下一个故事里，她会写到淮

海中路复兴路的聂耳铜像，“很多叔叔阿
姨晚上在那儿放音乐、跳舞，仿佛是在聂耳
的指挥下跳交际舞，很美。”
“对上海来说，我是一个追赶者。”有

生命力的人物和城市，会自然地讲出他们
的故事，“上海不停地变化，我是在追逐着
它的变化，而不是试着去回忆、表现曾经
的它。”

生活家

秦雯曾在一篇专栏里写，编剧没有假
期。不单单是《繁花》，从业的二十多年，常
常如此。自由职业的状态，难免有不太固定
的工作节奏：没到截稿日，或许东看看西晃
晃就是一天；交稿在即，随时随地，疯狂码
字。
“编剧是挺煎熬的一个工作，尤其是

在前期。”秦雯的编剧生涯中，也有过安静
与忍耐，“身体不好可能做不了编剧，情绪
不稳定也可能做不成。”
“一旦觉得坐在那里身体辛苦，甚

至有疼痛感，你就很难专注到工作中。”
她心中最理想的状态，是在创作中忘记
身体感受，脑子里只有人物在自由呼
吸。
于是，曾经遇上体育项目就头疼的

秦雯迷上了运动。练瑜伽、打拳击，看似
一静一动，却都能协调身体，激发出更为
强大的专注力。“总有一些情况，你不得
不专注———练瑜伽，不专注就不能平衡；
打拳，不专注就要被人打，或是打不到该
有的点位；写剧本也是这样，得把自己逼
到不得不专注的境地，好好把稿子交
了！”
运动的另一层价值在于体验，即便体

验到的是痛感。“很多女生一辈子都可能
没有机会打架，你不知道打架是什么感受，
挨揍是什么感觉。学习拳击，是你能找到的
最安全合法的体验方式。”
从这个意义上说，秦雯似乎很少刻意

通过学习什么来“下生活”，她本来就在生
活。陪陪孩子，做做运动，也会自己去菜场，
想好当天的食谱，自己下厨。
当然，阅读同样不可或缺。“做编剧一

定要看过很多经典文学，它会滋养你；拼到
最后，真正考验你的还是读过多少书。”包
括少年时代读过的那些武侠小说，情节早
已模糊，人物却时不时会跳出来，给新的角
色添上侠气，“我是在用些江湖的方法写
都市，写职场。”

职业人

年初杀青的《独身女人》在上海取景。
很长一段时间，社交平台上常有人分享在
上海偶遇这个审美极佳的剧组的经历。
对秦雯来说，合作多年的新丽团队依

然令人安心，还常常会有让她意想不到的
执着：这边她还在自满创作时精打细算地
规避了一些可能“烧钱”的场景，那边导演
张晓波已然大手一挥为角色定下了大场
面。
这份懂得与尊重，让秦雯更大胆，敢于

推翻自己，边拍边写，边写边改。开机前，她
更新了对男主角何韩的设想，一口气把前
15集又写了一遍。
“这可能是《繁花》给我的胆子，放在

过去是不敢想的。”秦雯如此复盘，在成为
一个专业娴熟的编剧之后，《繁花》许给了
她另一种可能。“它对所有参与其中的人
的影响，可能未来五年、十年都会一直
在。”
秦雯没有具体说，曾经的不敢想到

底是为什么。但她显然有着极其“职业
人”的精神状态———不执着于自我表达，
更兼顾集体创作的方方面面。“如果我特
别想要表达什么，我不需要花投资人那
么多的钱去拍一部戏，直接写出来就可
以了。”
所以，改编剧本有时更能为她提供安

全与舒适的创作状态，“我更愿意做一个
旁观者，我可以站在原著的背后去表达”。

秦雯也不讳言，电视剧是大众文化产品，在
属于一群人的作品中，她要求自己做一个
好的写作者和支持者。“导演、演员、平台、
投资人……他们一定是对我的剧本寄予了
一些期待才选择了它，我应该回馈给他们
那些应得的东西。”
这样的心态会不会把创作变成一种负

担？
“所以我很挑合作对象的呀！”她轻

快回应：即便是在一个公认排资论辈的行
业，她也会从源头上拒绝“爹味”的工作
环境，“我是来做工作、做内容的，不是来
给你提供情绪价值的，互相把事情做好，
就是好的合作的开始。如果合作对象不能
和你平等交流，反而更在意自己能不能凌
驾于大家之上，这样的合作就不必开
始。”

秦雯×新闻晨报的快问快答

新闻晨报： 最想体验哪个角色的故事
线和生活？

秦雯： 很想像玲子一样开一个 “夜东
京”。我喜欢旁观，看着大家聊聊天。猜想他
们是什么关系，为什么要聊这些东西。

新闻晨报：笔下的角色如果被批评，怎
么消化心情？

秦雯：肯定挺难过的，但众口难调，我
不能把难过当回事， 我可以投入到我后面
的角色当中去。 我很喜欢自己写的每一个
角色，写完了，就好像把他们放进了我收藏
的柜子里，陈列在那里就好了。

新闻晨报：有没有担忧过 AI 对编剧的
挑战？

秦雯：我自己还好，AI 可以在很多方
面帮助你， 但它永远不可能成为莎士比
亚。

新闻晨报： 最想拥有哪个女性角色的
衣橱？

秦雯： 当然是李李。 还没有剧本的时
候，王家卫导演已经把演员的衣服买好了，
所以我蛮早就对要创作的形象有了解。当
时看到李李的衣服， 我的第一反应就是好
贵，好美！

新闻晨报：能否分享你的“上海逛吃指
南”？

秦雯：梧桐区值得走一走，花上一两个
小时，在街角的地方停一停，就像我说的普
希金铜像、聂耳雕像、襄阳公园，而不仅仅
是去咖啡馆。

吃的话， 我二十多年前上学就在曹杨
二中附近梅岭北路上吃无锡小笼， 现在还
是那么好吃。我觉得上海不只有排骨年糕，
小笼、锅贴，都可以去吃一吃。我还想推荐
上海的面包店———绝对比咖啡还要卷，我
爸爸和我都是面包脑袋， 每发现一家新开
的面包店，就会买回来点评。
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现在看来， 许多事好像是水到
渠成。

从 2000 年代的《我们无处安放
的青春》，到让她两次折桂白玉兰奖
的《我的前半生》《繁花》，编剧秦雯
的名字，一直和口碑佳作紧密相连。

再往前看， 少年时代第三届全
国新概念作文大赛一等奖， 而后考
入中央戏剧学院戏文系的履历，进
一步验证了她的天赋：能写，会写，
一直在写。

但或许，有些东西，在更早的时
候就发生了。

比如着迷阅读， 儿时父母亲朋
哗啦啦搓麻将的声响中， 秦雯习惯
抱着书自娱自乐。比如善于观察，无
论原创或改编剧本， 她笔下有真实
鲜活的人与事。

因此，我们与秦雯的对话，并不
局限于她的某部作品 （比如一年后
依然不断激起回响的《繁花》和不久
前在上海杀青的新戏《独身女人》），
倒更像是一种探究： 一个在上海长
大、北京求学，最后又回到家乡继续
创作的女性编剧， 如何在浪漫与冷
静之间 ， 坚持一份从未改变的热
爱———找到活生生的人物， 写下他
自然而然的爱恨情仇、岁月悠悠，一
一收藏，再去寻下一个。

秦雯：生活在当下，笔尖有江湖


