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1105 特刊
老电影发行人吴鹤沪的 “花样年华”：

跨越半个世纪的坚守
见证中国电影光影流转

光影岁月：从放映员到“三剑客”
的坚守与开拓

对大众而言，吴鹤沪这个名字或许很
陌生，但他在中国电影界的地位举足轻重。
他与赵军、高军并称“中国电影发行三剑
客”，这位如今已过古稀之年的资深电影
人，曾经是电影市场的操盘手，也是中国电
影发展的见证人。
从 1968 年入伍成为部队电影放映员

起，吴鹤沪便与胶片结下不解之缘。退伍
后，他从电影院放映员一步步成长为大光
明电影院总经理，接着就以电影发行人的
身份在行业里发光发热几十年，直到七八
年前才真正从过去的工作岗位上退下来。
当下电影是种类繁多的娱乐方式之

一，而在上世纪七八十年代，电影可以说是
“稀缺的精神食粮”。吴鹤沪回忆，他担任
大光明电影院经理时，每周甚至只排映一
部影片，还需几家影院“跑片”合用同一个
拷贝。“那时候每天午后雷打不动的四场电
影，大家已经习惯了这样的放映节奏。”
那时，第三场晚上 6点的电影，由于时

间接着下班，经常一票难求特别热门，许多
亲朋好友都会找他来买票，还总有朋友急急
忙忙跑来和他说：“我女儿在谈恋爱，急需

两张票！”电影的稀缺性，让很多
人将观影塑造成隆重

的 仪 式———
“那时候

谈恋爱的年轻人把看电影当作头等大事，就
像现在出国旅游要精心搭配衣服一样，他们
去看电影要设计穿皮鞋还是运动鞋，散场后
去哪里吃饭，非常讲究仪式感。”
1999 年底，由张杨执导、姜武、濮存昕

等主演的电影《洗澡》要来上海宣传，吴鹤
沪敏锐捕捉到影片与浴场的关联———他偶
然得知当时上海有一家叫云都的浴场因漏
电事故陷入经营困境，随之一个绝妙的创
意突然闪现。“我找到浴场负责人，跟他说
我们有部电影叫《洗澡》，和你们业态完全
契合，澡堂和影院的经营逻辑相似，人多人
少成本差别不大，可以一起做活动。”双方
一拍即合，他当场还写下了现在看仍然很
有网感和吸引力的宣传语：“看完《洗澡》
来洗澡，洗完澡后看《洗澡》！”
在那时平均票价二三十元的年代，“观

影减 10 元、洗浴也减 10 元”的联动方案
迅速落地。“更绝的是我们把姜武、张杨等
主创请到了澡堂。”吴鹤沪笑着回忆当时场
景：导演、演员与记者、顾客们穿着统一浴
袍，共聚雾气蒸腾的休息区，成了一场最特
别的发布会。二十多年后的今天，文旅商体
展融合发展已成当下新趋势，而老吴当初
的超前创意，为今后这座电影之城影视文
化行业的蓬勃发展埋下了伏笔。

电影节往事：电影市场、红毯风
光的参与见证者

1993 年，首届上海国际电影节在上海
影城拉开帷幕，吴鹤沪作为上海市电影公
司代表，参与了中国首个国际A类电影节

的筹备。
他回忆，当时电影节的电影市场仅占

据上海影城 4 楼贴满海报的两间房间，
“但那是中国电影走向世界的第一步”。如
今，电影市场早已发展为在上海展览中心
举行的国际盛会，吴鹤沪感慨：“从两间房
间到大型场馆万人参与，这是中国电影市
场开放包容的缩影。”
作为最开始几届电影节的常客，吴鹤

沪曾多次参与红毯统筹，有一次他与林志
玲同车入场，工作牌被影迷调侃 “值千
元”，“林志玲坐在后面，我就坐在副驾驶
座位，那时候别人都很羡慕我和林志玲坐
同一辆车，还有人开玩笑问我工作牌能卖
吗？出 1000 块钱。”
当然，参与红毯调度、和明星打交道看

似风光，实则要协调各方细节，连车辆调度
都容不得差错，这种严谨作风，正是他在电
影发行领域纵横几十年的底色。2025年上
海国际电影节期间将会展映经典老片《唐
伯虎点秋香》，这也勾起了他对周星驰的独
家记忆。
1993 年《唐伯虎点秋香》宣传时，刚

出道的周星驰穿着长款风衣登台。“汗珠顺
着下巴往下滴，他普通话讲得磕磕巴巴，像
背课文似的紧张，我看着都替他着急。”吴
鹤沪比划着当时场景，“我悄悄问要不要脱
掉风衣，他茫然摇头。”
十年后《功夫》宣传再见，“星仔”已

成从容自若的“星爷”。“往沙发一靠谈笑
风生，综艺节目请他去当评委都游刃有
余。”这行当最妙的也许就是看着人成长，
影院灯亮灯灭间，稚嫩变从容。

繁花深处：
王家卫镜头下的光影重逢

去年深秋十月，吴鹤沪接到一个意外
邀约———王家卫邀请他客串《繁花》周年
短片《好久不见》，重现 2000 年《花样年
华》首映礼场景。这场跨越 25 年的重逢，
源于王家卫对细节的极致追求。
吴鹤沪回忆，王家卫深夜 11 点约他来

大光明电影院聊剧本细节，开口就是一个
“刁钻”问题：那时候首映礼的座椅和地坪
是什么颜色的？吴鹤沪还好早有准备，他翻
出了珍藏的老照片———职工广播操合影

里，地坪和座椅的颜色都清晰可见。
王家卫逐一确认了座椅颜色、地坪材

质、明星怎么从舞台退场，甚至还询问当年
是否有黄牛———“他连售票处的位置都要
精准还原，说这是上海影迷的集体记忆。”
那天深夜聊完已经到凌晨一二点，吴

鹤沪和王家卫说，好几年没见了能不能合
个影纪念一下，“那时候他没戴标志性的墨
镜，就戴了一副正常眼镜，拍完照他就和我
说了一句话，不要发朋友圈。”吴鹤沪笑着
回忆道。
半个月后，吴鹤沪在 10 月 23 日深夜

重返大光明电影院这个“片场”，眼前景象
令他震撼，白天还在营业的影院仿佛时光
机器，变回了千禧年《花样年华》首映礼时
的场景。“王家卫让我穿回当年的礼服，我
说那件衣服我现在还留着，也没发胖还可
以穿，结果一带来就发现不对，不是在大光
明电影院可能是其他影院穿的，最后还是
穿了他们准备好的。”
剧组也相当体贴，为了照顾吴鹤沪的

体力，他们找来了身形相仿的替身来走位
再标定位置，随后吴鹤沪再上去演戏。
吴鹤沪并非专业演员，有时候在台上

免不了台词口误，而每次坐在监视器旁的
王家卫都会耐心地鼓励他：“他会说第一遍
不错，然后再跟你讲你第一句和第二句之
间再空一点，我们再来一遍，这个问题解决
了再解决下一个问题，不会说你这个不行，
而是不停地鼓励你。”
今年 2 月，《花样年华》25 周年导演

特别版在上海大光明电影院举行了首映
礼，吴鹤沪在映前仍然上台说了几句话才
下来安心看电影。
“25年前我是工作性观影，如今坐在

观众席，才真正体会到王家卫镜头下的怅
惘与留白。”他特别留意到新增的 9 分钟
结尾片段，“这场观影的氛围和结局都很梦
幻，每一处细节都在诉说时光的流逝。”
从胶片电影时代的独特颗粒感到不断

进化的数字放映巨幕影院，从单一的影片
选择到市场化的多元激烈竞争，吴鹤沪用
一生丈量着中国电影的发展轨迹。
退休后，他依然保持着观影习惯，帮朋

友看剧本、与同行探讨市场动态，当然也会
偶尔刷刷短视频，也和女儿在家里电视上
一起看完了长达 5季的美剧《绝命毒师》。
电影也许不再是吴鹤沪生活的重心，但

他仍然坚信“电影是白日做梦”，“小到蚂
蚁爬树，也可以大到星球大战，它给予观众
的想象空间，永远是电影最动人的魅力。”

当我们在大光明电影院的红色座椅上
重温《花样年华》，或是在电影节红毯旁见
证巨星风采时，那些光影交织的瞬间，都在
诉说着“吴鹤沪们”用青春与热血铸就的
“花样年华”。

晨报记者 陆乙尔

在王家卫为《繁花》开播一周年拍摄的短片《好久不见》里，吴鹤沪重新站在了大光明电
影院的舞台中央。灯光亮起，他身着一件与 25 年前在这里主持《花样年华》首映礼别无二致
的同款礼服，仿佛瞬间被拽回了千禧年。 那一刻，时光在放映机的光束里折叠交错，映照出
这位从事电影发行行业近五十年的老法师，那些念念不忘独属于他的“花样年华”。


