
一
6月 9日，周一，入梅第三天。
早高峰的雨未有停歇，门诊大厅已聚起

了人流。
早上 9点半，位于华山医院门急诊大楼

和哈佛楼之间的 COSTA咖啡馆里，已经坐
满了人，且一直有人进进出出，医院里的咖啡
馆和医院一样忙碌。
两名医护人员，买了咖啡打包带走。
店内大部分的人低头看手机、pad 或者

电脑。
咖啡馆的桌上留着一张手写的健康启

示，写着关于健康的“三个原则”，第一原则
是：健康是自己的事。不知是谁留下的，这些
话来自哪里，他又为什么没有带走？
黄女士 55岁，已退休。她背着一个女士

小挎包，随身一个放着 X 光片的袋子，买了
一杯 39 元的茶拿铁。“今朝天冷，我想喝点
热的嘛，（茶拿铁价格）和外面差不多的。”
“辰光看错脱了，（约的）下午门诊，我看

成上午，来早了，那我就在这里（喝东西）。”
门诊要到下午 1点半，她要消磨 4个小

时。之所以没有回家再来，是因为路远。
“我路上一个半钟头过来，侬出去再回

来，路上吃也吃力死脱了，又落雨天，路上不
要太堵哦。格地又不能停车子，阿拉老公把我
送过来，再车子开回去。”
发现医院里的这家咖啡馆，是因为黄女

士最近来过好几趟医院。“片子当天拍不到，
要预约。拍好片子，还要拿报告。报告拿好，再
约医生。”
在等待的时间里，她也为中饭做了计划。

“我阿妹在此地做医生，现在伊忙着，我问伊中
浪向（上海话：中午）有空伐？等歇一道吃点物
事。伊没空么，我也要吃点，总归要等着的。”
10 点，一位高个女医生穿着白大褂，打

包带走了咖啡和食物，这是她今天的第二杯
咖啡。
“我们 48 小时值班，很困，早上 7 点钟

就第一杯了。”
她是刷医院饭卡买的。“一般大家都一天

1-2杯，大部分人早上会买一杯。”
10:30，陈女士在玩手机游戏消消乐，同

时吃早饭。
“一杯咖啡加一个面包，套餐 33 元，跟

外面一样的（价格）。”
她是请假来看病的。“因为人不舒服，我

感觉是感冒了。”
她挂到的内科门诊是 200 多号，但她很

淡定。一方面是因为手机上能查还要等待多
少号，另一方面是因为习惯了。“你不习惯，能
怎么办？我又不是挂了急诊。你挂上号了，上
午肯定能看到，他也不会走的呀。”
陈女士的声音有些沙哑，不时咳嗽，没有

选择在社区医院就医，是因为华山医院她更
熟悉。“我们住在附近，家里有人生病什么的，
都在这看。”
但即便住得再近，在医院咖啡馆等着，也

比回家一趟方便。
“下雨天，我还来回？我再怎么附近，那也

不可能出门就是医院，我还不如在这边喝杯
咖啡，玩一玩。”
在她看来，医院咖啡馆里除了病人和医

生，还有家属。“人家来看病人，家属招待一
下，来喝杯咖啡，也很正常。你不可能在病房
里看完病人，就让人家走吧。”
10:40 龚小姐准备离开COSTA。
“我刚做了个X光，说要等 1个小时，我

打算上去看看。”
“X光今天就能做，但不是每个（项目）

都这样，核磁我今天约的，要到 29号做。”
她在COSTA坐了半个多小时。期间，她

用语言学习软件“多邻国”学了日语，检查了

公司有没有紧急文件要处理。
看医生的时间，是她从体检中挤出来的。

“早上本来公司体检，就有半天假。”

二
华山医院不仅有咖啡馆，还有便利店、面

包店、美食街。
美食街实际是两个档口，分为职工窗口和

外客窗口，售卖盒饭、馄饨等食物。盒饭有 20
元、25元两档，分别为一荤两素和两荤两素。
中午 11点刚过，两个档口已经排起了队

伍。而医院的门诊还在不停叫号，取药窗口依
旧排着队。
此时，COSTA 咖啡馆里依旧满座，但人

已经换了一批。
一位女士拿着盒饭坐下，又去借了个充

电宝，边吃中饭，边看手机。“我来晚了，（上午
的）号没挂到。”
医护人员买了 COSTA的餐食，坐下吃

午饭休息。
记错就诊时间的黄女士买了 COSTA的

凯撒鸡肉卷，也吃上了午饭。
“阿妹在上头忙，没空了。”
她只剩 1 个半小时就能看上医生了。

“快了呀，吃好中饭，再蹲一歇，就到了。”
李先生找了个座位坐下。
“我不是来看病的，是来工作的，工作是

跑医院，所以中间会在这边休息。”
李先生是医疗行业从业者，据他观察，上

海的三级医院基本都有咖啡馆。
“医生本身自己就有喝咖啡的需求，（开

在）医院里面比较方便。医院里面不都是有商
业体嘛，要么吃东西的，要么喝咖啡的。”
在南京的医院里，他也见过和这家

COSTA一样大的咖啡馆。“这个大小根据你
医院留的商业空间有多少，来决定的。”
除了需要提神的医生和在等待的病患，

医院咖啡馆里还有一些看起来处在工作状态
的人，他们对着pad开远程会议，对着电脑中
的Excel 打电话，有些看起来像在自习。
“有些是医学生，医学生不一定是在学校

里，也会在医院里工作，尤其是研究生或者博
士。研究生分为学术型和专业型，专业型基本
上都要在医院工作的，而且医院里也有实验
室啊，他们早上会在这边办办公。”
“还有和医院合作的一些企业，搞科研或

者各种各样的合作，他们肯定需要来医院交
流汇报，就会用电脑提前准备一些汇报 （资

料）。”
“这个人群，很难总结出规律，但基本上

是围绕医院工作的人，在（这边）消费的。”
中午 12 点，龚先生和茅女士，吃完了医

院盒饭，在COSTA里休息。
他们是从江苏启东专门来华山医院看特

需门诊的。
他们当天早上 4点半起床，开 2个小时

的车到华山医院，茅女士看门诊，龚先生顺带
做个体检。
“到这边 7点多，把车停到稍微偏一点

的地方，再步行过来。”
“我们上午门诊，进行挂号、化验。中午在

这边休息。到下午，再让医生去确诊。”
“像这种大型城市的（三甲医院），全国

的都到这里来，有的乘飞机，我们近么，就自
己开车。”
这样当天从启东往返上海看病的现象，

在他们看来很普遍。
除了网约车、顺风车，“我们启东也有健

康专线”。
在启东汽车站的服务号里，启沪健康直

通车共有 8条线路，涵盖了 27家上海医院。
“我们也是慕名而来的，启东医疗水平没

有上海高。”
根据以往的经验，他们估计看病会在 4

点半左右完成，“一般总归 6点钟左右（回到
启东）”。

三
在中山医院内，有两家咖啡馆。
一家在西院区门诊部 20 号楼内的星巴

克，只有 10个不到的座位。
另外一家在几百米外的东院区住院部

旁，咖啡馆名字就叫 Café ，提供星巴克授权
咖啡服务，也售卖水果茶、奶茶。
下午，咖啡馆内入座率超过 9成。这家

Café 大部分座椅旁边提供电源插座，一些人
面对着Excel 表格，一些人在聊天谈话。
老张一个人在喝水果茶，随身所带只有

两部手机。
“明天就做心脏造影了。”他给我看了他

的绿色住院手环。
老张已经在医院住了 3 晚，这家 Café

也来了两趟。
“我就是在等，无聊，躺在床上干嘛呢？很

无聊的。”
他就住在咖啡馆隔壁的住院楼。

“今天我已经下来兜了好几圈了。病房里
面，特别是早上，很闷。这边（咖啡馆）的空调
很厉害的。”
老张是金山枫泾人，家人要等手术当天

来。面对手术，他不紧张。
“快的话，十几分钟、二十分钟就好了。”
“就这里静脉血管进去，然后到心脏，看

一下。如果堵得不厉害的话，就帮你清理掉，
堵得比较厉害的话，就给你装支架。”
“这个简单，没什么，跟做胃镜一样的。胃

镜也是塞进去，假使有什么东西，帮侬割脱，
原理差不多。”
不过，老张也算是被“吓”到医院来的。
“因为我单位都死掉人了，一下子死掉

了。要么脑梗，要么心梗，来不及救了呀，才
50岁。”
他自己也有胸闷，动一下容易出汗的症

状，就来医院做了检查，“心脏有个指标偏高
了”。
“你提前干预一下，好一点。假如说发病

了，倒霉的时候，来不及，就死掉了。”
“我老头子路上骑脚踏车，缺氧了，摔在

马路沟里面，3个冠状动脉堵掉了。还好，手
机能打。手机打不出来，就死掉了。”
“我 55 岁，我要考虑这个倾向。省得我

发病了才过来，那就麻烦了。”
在和老张近半小时的对话里，我们还聊

了疾病与人生，以及我们都有的甲状腺结节。
“我有时候有感觉的，情绪上来了，我这

边就胀起来，一摸就摸得着的。”
“所以说要把自己情绪控制好，但是很

难，人可能会碰到好多事情。”
“还是看得淡一点，人生三万天，身体好

一点，其它都是假的。”
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上海三甲医院咖啡馆
和医院一样忙碌

去年我们写过《上海早晨的那杯咖啡，是刚需》，开在各大写字
楼区域的咖啡馆，提供的是打工人的续命水。

那么，在上海的三甲医院里，咖啡馆承载了什么？

文 / 晨报记者 姜天涯 画图 / 二 黑
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