
一
香香 2007 年在共富新村买房，很巧的

是，对门邻居也是崇明人。
香香倒习以为常，这俨然就是他们过去

租房生活的延续。在此之前，因为丈夫来上海
开出租车，所以他们一家三口搬来上海，在共
富新村租房，一起合租的是崇明人，对门邻居
是崇明人，平时会一起吃饭，一起带孩子，一
起打牌，日子过得像没有离开崇明一样。
施姐家几乎是复制黏贴的故事。
2004 年左右，施姐的丈夫听邻居说“在

上海开出租车蛮好的”，就来到上海开出租。
她家一开始也是在宝山租房，一起合租的一
家同样是崇明人。
等到 2010 年在通河新村买房的时候，一

梯四户，同一楼层，三家是崇明人。
这样的复制黏贴有很多。
出生在崇明城桥镇的米丘，写下了家族

中一个个去上海市内发展的故事。“为了能让
表妹在上海市区扎下根来，小姑父努力工作，
2000 年左右，在宝山区就买了房子。小姑父
买的房子在宝山的共富新村，也被叫做‘小崇
明’，因为几乎所有的崇明出租车司机都在那
里买房。那里的通用语言是崇明话而不是上
海话。”
施姐也印证了这一说法：“我现在出去买

菜，到处都是崇明话。卖菜的是外地人，但他
们崇明话也听得懂，因为天天接触崇明人。”
时间往后调，在更年轻的崇明人那里，也

会把宝山作为租房的第一选择。
90后顾小文（化名）大学毕业后在宝山

通河新村那一带租住过四年，“很本能，说不
清什么原因，就是我自然而然会选择那一
块。”他的很多朋友也住在宝山，“天鑫花园、
飘鹰锦和花园……这些小区。”
即使自己没有住在宝山，也会知道很多老

乡聚居在那一片。专栏作家维舟1995年去厦
门读大学，大学毕业后来上海工作。“有一次
我打车，司机是崇明人，我们很快聊了起来，他
说自己住在通河那边，那里有很多崇明人。”
他们很快就在车上开启了一段有关“都

市房价传说”的对话。“司机说自己之前租的
房子有 50平方米，房东当时想 10 万块卖给
他，他说我要这干嘛？10万块，我在崇明可以
造很大的房子了。”
“宝山，是崇明人第二故乡”这一命题的

成立，还有更广泛的样本。
3月，我们在上海街头进行“你在上海搬

过几次家”的随机采访小调查，在最终成功的
10 个采访中，其中有 2 个采访对象是崇明
人，而且都住在宝山。在视频的留言和弹幕
中，聚集了几百条“我也是”的评论。
这和 2004 年《申报》做《崇明的哥生存

调查》时的情况几乎类似，当时记者写道：
“清晨 5点，宝山区一扇居民小区的铁大门
早早地被保安打开———每一个这样的清晨，
上百辆交接班的 taxi 从这个小区进进出出
……人们管那些男人叫崇明的哥。”

二
和所有郊区人一样，虽然隶属上海，但崇

明人习惯把去市区称为“到上海去”。而由于
独特的地理环境，相对于其他郊区，崇明人
“到上海去”的行程显得尤为漫长。

在 2009年上海长江大桥开通之前，崇明
人要去一次市里，只能选择水路。
一趟时长？不清楚。取决于你住在崇明哪

里，要去市区哪里，以及当天有没有“妖风”。
香香记得第一次去上海是 1994 年，和同

学一起去电视大学考办公自动化。她家住在
响哃镇，当天一早先坐 40 分钟公交车到堡镇
码头，再坐轮渡到宝杨路码头。“船上大概有

2个小时，下船后再坐车转车，去考试。”
那一天，香香天蒙蒙亮就出门，一路赶路，

根本没有好好看一下上海。她真正意义上的到
上海兜兜是1999年，结婚前置办嫁妆的时候，
“我们崇明有习俗，要到市区大的百货公司买
衣裳，像第一百货、八佰伴，我们都去了。”
读完第一年大学，回老家度假的时候，维

舟的同学曾苦笑着对他说：“我从南京回上
海，火车 4个小时，我从上海站回到崇明家
里，也是 4个小时。说起来，应该是南京到上
海远得多，对吧？”
维舟何尝没有感同身受，回乡一趟很远

很累是日常感觉，他印象特别深刻的是 2003
年的国庆假期，他要回去参加高中同学的婚
礼。“他 10月 2日结婚，我必须 10月 1日回
去。我记得那天上午 10 点赶到宝杨路码头，
但只买到下午 5点的票，我在码头耗了 7个
小时。”
轮渡不能超载，更会受限于自然条件。

“我在厦大的时候，一个同学说要来厦门旅
游，结果当天晚上起了大雾，好多船停航，他
差点没赶上火车，急得要死。”
这还只是“小巫”。“大巫”可以上新闻：

2007 年 1 月 18 日，一艘车客渡轮船从崇明
南门港驶出后不久，就因江上突起大雾而不
得不下锚停泊，百余名乘客被困江中，近 12
个小时后才重新起航。
出行的交通工具必须依赖于船，而船的

码头都在宝山，这就让宝山成了崇明人来到
市区的第一“登陆点”，反过来说，宝山也是
离崇明最近的市区。
而在诺大的宝山区，被很多崇明人共同

选择的小区，一定还有别的一点优势。香香买
房的那一年，旁边的新房要 8000 元一平方
米。虽然共富新村的房子也在涨价，但价格相
差了一半，香香花 42万买下了 100平方米的
房子。出门就有一辆公交车 719，能一部头到
达吴淞码头。
施姐说刚来上海的时候，对大上海没什

么地理概念，选择租住的地方到码头就一辆
公交车，“乘轮渡方便呀，后来就住习惯了，一
直住在这里。”
交通上的亲近和方便，是很多人在“第二

故乡”选择落脚点的首要考虑。而这也是为什
么，当长江大桥开通之后，崇明人会有了另一
个相对集中的置业点———曹路。因为对有车
一族来说，从这里上长江大桥非常方便，不堵
的情况下，到达崇明离市区最近的镇陈家镇，
只要半个小时。

三
交通地理上的方便是一个客观原因，但

继续深究，还有微妙的心理因素。
如果可以选择，以前崇明人其实并不想

到市区来。维舟说，崇明当地有这样的话：“到
了吴淞，忘了祖宗”，“喝了黄浦水，害了后半
世”。这些话的意思是，到上海打工，很辛苦，
而到上海之后，可能就回不去了。
因为空间上的隔离，崇明人和上海有一

种很强的疏离感。维舟 18 岁那年去上大学，
这是他第一次离开崇明岛一周以上，他回忆
道：“也是我第一次被人称为 ‘上海人’
———在此之前，我向来认为自己只是崇明
人。”
而在 1980、90 年代的上海，上海话的使

用非常广泛，崇明话的口音无所遁形，而那时
有一些上海人，习惯于称呼外地人或郊区人
为“乡下人”。香香之前上班的时候有一种感
觉：“人家真正的上海人看不起我们崇明的，
会讲‘乡下人’。”
这进一步扩大了疏离感，但 1990 年代，

很多崇明人不得不出岛来市区。
1990 年代中期，随着国企改制，不少崇

明人下岗，岛上的工作机会无法满足过剩的
劳动力，大家不得不到上海市内打工。“开差
头”是很多崇明人会选择的工作，其中有老乡
之间互相介绍的因素，还在于，当时，开“差
头”是高薪职业。
1990年代初，“差头”司机一个月就好

赚三四千元。同期相比，公交车司机一个月工
资不过 800—1000 元，而交警也才 1000 多
元。
崇明司机吃苦耐劳，虽然上海市区对他

们来说是非常陌生的存在，但为了工作，还是
会“啃”下地图，是的，那个时候还没有导航。
施姐说她老公当时买了地图，把它背了下来，
“不容易的。有时也靠客人带一带。”

来到了上海工作，同时由于交通所限，不
能每天回家，那么就要找一个地方居住。根据
地方依恋理论，人们对自我身份的认同不仅
依赖户籍因素，也受到其心理上对地方归属
感和安全感的影响。
崇明人选择住在宝山，有很强的归属感

和安全感。如果严格细究区域归属，崇明人
到宝山可能是一个伪命题。因为如今崇明区
中的长兴岛和横沙岛，曾经都有一段时间属
于宝山，大家都是 310113 开头的身份证
号。
而从香香、施姐的描述中可以看出，他们

的生活环境处在一种舒适圈中，大家都说着
崇明话，结交着崇明朋友。就连彼此的生活方
式都差不多，丈夫开出租车，妻子在商场做营
业员，大家都是做一休一的班，有的夫妻会选
择同一天休息，而香香和施姐都选择错开，这
样可以正好一人一天带孩子。

在维舟看来，这是一种“离土未离家”的
状态，宝山是他们在自己老家和上海市区之
间的一个中间地带。其实在之前的很多年，很
多人还保持着拔腿就跑的姿态，已经立业了，
但他们没想着在上海安居。
施姐夫妻一开始就没想到买房，想着家

在崇明，“赚几年钱再回家呀。”香香要买房
的时候也是全家反对，“他们觉得家在崇
明”。香香是为了孩子的教育执意要买房的，
在这种状态下的买房，自然是要在物理距离
和心理距离上，都离家乡最近，这样才能让自
己和家人有足够的安全感。

四
相较于 1990 年代、2000 年代初在上海

定居的崇明人，后来在上海求学、工作、成家
的崇明人并没有那么密集地把宝山作为落脚
点。
维舟 1999年大学毕业，多年以后高中同

学相聚时，他发现，虽然全班 44 人只有 6 个
回到了崇明，但定居在宝山的人一个手就数
得过来，“剩下的买在哪里的都有，虹口的，普
陀的，像我住在浦东。”
除了刚毕业那几年租住在宝山，顾小文

后来搬家的地方随着单位跑。“那时公司在虹
桥那边，工作比较卷，我也比较往前冲，就租
在公司附近，在家里打开窗子就能钉钉打卡
了。”
到了他们这一代，来上海以后考虑的不

再是找一个中间地带，而更倾向于实打实地
融入其中。
“那时候就觉得说上海就是闪闪发光的

嘛，你待在这岛上你能干嘛？”
于是，人也开始流向了四面八方，各自扎

根。
而随着长江隧桥的建成，让崇明与上海

之间的通行，终于不再只有一个选项，也让大
家在置业的地点上，有了更多选择。
只是再怎么分散，还是会有相对集中，不

管是老牌宝山，还是新兴浦东，抑或是以后地
铁开通之后的升级版宝山，都还会是崇明人
选择比例高的居住地。因为说到底，离乡的人
最看重的，还是与家的距离。
香香现在每个月要回一次崇明，“回家的

感觉是特别舒服的，就是说呼吸是轻松的、走
路都是放松的。我一到上海，汶水路那边下
来，就马上是赶路的状态，因为周围人的脚步
都是匆匆的，我感觉就像进入了一个打仗的
状态中。”
维舟身边有朋友是每周要回去一次的，

“父母年纪大了，要常去看看。”他和同学一
起畅想退休生活时，总能听到有人说想住回
到乡下，“他们是对这个乡下是确实有感情
的，你还会记得小时候有一些美好的记
忆”。
“人会不停地对比。小的时候，一对比就

觉得都不用犹豫，那肯定是上海更好啊，那我
就是想离开这小地方。可是这么多年下来，有
的人会觉得说在上海太累了，回到崇明去挺
舒服的。”
这种放松的感受不仅仅是由于崇明的生

态岛属性，还在于家人的陪伴和记忆情感的
加持。
“因为崇明是家嘛，想家肯定会回来，再

远肯定还会回。就像为什么春节过年的时候，
有些人会坐火车，坐绿皮火车，摇摇摇，摇到
家。我觉得就是差不多的感情。”
（注：崇明隶属上海，但崇明人习惯把去

上海市区称为到上海去， 本文一些表达遵循
崇明人的习惯。 ）
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宝山，
崇明人的第二故乡？

这个选题搁置了很久。
因为向来像写论文一样在写作的市指，一直没有拿到明确的数据。
但现象足够多，多到能在一次街采中碰到两个，也能在这两个采访的

集合视频下聚集几百条“我也是”的评论。
那，就写吧。 反正又不用参加论文答辩。

宝山区菜场里的摊主都知道周边住着很多崇明人


