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几代人的前赴后继

当中华民族到了最危险的时候，不愿意做奴隶的
人，就会把自己的血肉筑成新的长城。
抗战，从来不是某个人、某个群体、某个阶级的

事。在华北平原硝烟弥漫的年代，有一个家族，把
“家”字刻进烽火，把“国”字融进血脉。他们不是史
书里的传奇，却用生命写下了最滚烫的忠烈篇章。
记者与陆玉娥约定采访的时间，是 2025 年 8 月

15 日，在江湾军休中心会议室见面坐定后，陆老师第
一句话就是：今天采访讲我们家族的事，真的很有意
义，因为今天是 8月 15日，是当年日本军国主义政府
宣布无条件投降的日子。
采访当日，陆玉娥早早来到会议室，一身笔挺的

军装，看上去非常精神，完全没有显现出 75岁的模
样。她的老伴说，这身衣服她平时可不穿，都是最恰
当、最合适的场合才会拿出来。
陆家的故事，还要从陆玉娥的祖父陆喜生说起。
1937 年 10 月，日军占领河北石家庄后，将严酷

的统治手段、治安手段推行各地，暴行覆盖石家庄周
边县区如井陉、平山等地，并持续至 1945 年，华北平
原上那段残酷岁月，是现在和平年代的人无法想像
的。
1941 年，日军实施“三光政策”（即烧光、杀光、

抢光）期间，陆喜生作为河北当地抗日民间组织的会
长，组织民众在一次伏击战场上打死了 6名日本兵。
这一次伏击引起了日军的疯狂反扑，指名道姓要抓捕
他，也确实抓到了陆喜生。
陆玉娥说，自己的奶奶曾讲述，爷爷陆喜生被抓

捕后受尽了折磨，遭受严刑拷打，最后日军把他五花
大绑，腰斩三截示众，还不允许家属收尸，就这样暴尸
荒野，当时他还只有 38岁。
1996 年，石家庄地区房地产开发时意外发现遗

骨，经过有关部门通过资料及技术手段比对确认，确
定是陆喜生的遗骨，这位抗战烈士才得以入土为安。
尽管从小就听父辈讲过这段经历，但再次回想，

陆玉娥还是忍不住在镜头前落泪。在父亲陆贡璧口
中，祖父陆喜生是一个性格坚强且颇有想法的进步青
年，彼时已经和祖母党妪一起育有 3 个儿子。经历这
样大的变故后，整个家庭的生活轨迹发生了巨大的转
折，当时只有 32岁的祖母带着一家人艰难度日。
说起祖母党妪，用当时流行的评价，应该是“大

家闺秀”，琴棋书画样样精通。但祖父以这样的方式
离开，祖母还是无法接受。陆玉娥说，当时祖母受了很
大的刺激，精神状态非常不好，行为也变得怪异起来。
“从不抽烟的她，经常手里拿着祖父的烟袋子，连声
音都变得和祖父一样粗粝，几天几夜不吃不喝，一直

躺着。”陆玉娥说。
但随着战火和硝烟的弥漫，祖母还是很快振作了

起来。国仇家恨，她心里始终有一个信念：先把这个家
撑下去，并且坚决支援抗日。
陆家并不只有一个陆喜生，作为一个大家族，一

个在当时的社会环境下“有家有业、有房有地、有名
有产”的大家族，面对民族危亡、国家破落，也可以选
择“避世隐居”，安安稳稳过一点小日子。但他们的选
择却截然相反。陆喜生牺牲后，家族里另外几个人选
择前赴后继。
陆玉娥说，自己的父亲陆贡璧很快也投笔从戎，

先是担任石家庄二中的地下工作者，后来参加过解放
战争、抗美援朝、抗美援越，1979 年对越自卫反击战
中，自南京军区高炮 66师调防新疆，成为对北边防御
的一份子。
“我父亲 16岁入党，在石家庄做地下工作者。他

参加过解放战争、抗美援朝、抗美援越，1979 年对越
自卫反击战，先后在高炮 41 团、北京南苑机场、浙江
台州、江苏无锡任职，后来从南京军区高炮 66师调防
新疆。由于在全国各地奔波，那些年，家中 7位亲人去
世，他都没能赶回见上最后一面。他自己 70 岁就离世
了，可以说，把一生都献给了祖国。”
堂伯陆贡典从燕京大学应召到了当时冯玉祥的

部队做参谋。解放后，在天津市抗美援朝协会工作，后
来又在天津市政协文史协会工作。
伯父陆贡琛也是一名共产党员，抗战时期在河北

灵寿县一家银行任职。他就利用银行职员的身份作为
掩护，为前线的八路军运送物资，提供重要的后勤保
障。解放之后也继续留在河北当地，在地方建设中兢
兢业业、不忘初心。
“听家里老一辈讲过一个故事，有一次在运输物

资返程途中，因为实在太累了，路途遥远加上精神高
度紧张，大家就在马车上睡着了。没想到‘老马识
途’，经过家门口的时候，那匹拉车的马，自动停下
了。车上的人惊醒后才意识到，这是到家了。”
陆玉娥说，他们就像是小说《白鹿原》《大宅门》

里走出的世家，原本过着还不错的生活，但战争来了，
于是，家族中的每一个人，都选择与国家、与民族站在
一起，都用自己的方式，勇敢地、坚定地投身抗战事业。

红色基因延续到后代，家族里的后辈们也都刻苦
学习，奋发图强，后来在各自的工作岗位上发光发热。
陆玉娥下过乡、考过学，靠自己的努力成为军校的老
师，在三尺讲台继续传播知识，挥洒热血。后来还在军
校认识了陪伴自己大半生的爱人，两人结为伉俪，“老
一辈的爱国情怀以及舍生忘死的付出也给我们后辈树
立了榜样，我们自然也要延续家族荣光，铭记历史。”后
来，女儿也曾参军入伍，实现了“四代戎装”的佳话。
这是一个在烽火岁月中，有家有业、富庶家族的

爱国抉择。从祖父到父亲，从伯父到堂伯，几十年风雨
走过。这个大家族，在新时代枝繁叶茂。后人考上名
校、走上岗位，继续书写家族的挺拔与担当。
这是一个家族的故事，更是一个民族的缩影。在

烽火连天的岁月里，他们舍生忘死；在和平年代，他们
不忘来路、不负家国。忠烈二字，不止是墓碑上的铭
文，更是他们血脉里代代相传、永燃不熄的火焰。

晨报记者 王 琛

陆玉娥

致父辈

历史的宏大叙事， 往往由无数普通家
庭的抉择构成。 采访陆家后人陆玉娥女
士，让我深刻感受到，在最黑暗的岁
月里，当家与国已是命运共同体，
普通民众会以最决绝的方式，
展现出与国同戚、前赴后继的
担当。
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