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秋日的上海，因第 24 届上海国际艺术节
的到来， 洋溢着浓厚的文艺氛围。 上海大剧
院、东方艺术中心、上海音乐厅、前滩 31 演艺
中心等演出地标， 纷纷迎来世界顶尖乐团与
舞团的精彩亮相。

在欣赏高水平演出之余， 一个有趣的话
题也引发的思考： 为何资深乐迷不仅追逐名
团的每一次现场演出，还反复聆听、收藏同一
部古典音乐作品的不同版本？ 他们究竟在追
寻什么？ 是一个乐团、一部作品，还是一种难
以复制的体验？记者对话音乐发烧友、唱片收
藏家陈沫， 解读隐藏在名作背后不同版本的
欣赏之道。

艺术家隔空对话

让经典越演越新

“作曲家留下的乐谱是不变的，但指挥
与乐团带着不同理解的演绎，让作品活灵活
现，有了新的生命力。”陈沫一语道出古典乐
不同版本令人着迷的根源———贝多芬、莫扎
特、柴可夫斯基……顶尖乐团追求的往往不
是经典作品的“标准范式”，而是“个性答
卷”。而不同乐团所赋予的独特气质，构成了
乐迷不断追寻新版本的内在动力。
从某种程度上，同一作品的多元版本，

恰是顶尖的指挥、乐团与作曲家之间的隔空
对话。作曲家以穿透历史的思考与大爱，为
作品留下了丰富的层次，指挥家则带领乐团
不断拓展作品的表达。“乐团编制、乐器组
合各有不同，有些交响乐团甚至通过调整乐
器摆位，来塑造自己理想中的声音。”极致
的追求，为古典乐注入了源源不断的活力。
“这些丰富的表现手法让同一部作品呈现截
然不同的面貌，从不同角度触动听众的内
心，让人真正爱上交响乐，百听不厌。”
与此同时，乐团对作品的多元诠释，也

在提醒观众：欣赏古典音乐，不妨保持更开
放的心态。陈沫直言：“我不赞成将古典音
乐冠以‘严肃音乐’之名，告诉观众应该怎
么理解。作曲家是天才，但生活中他们也是
普通人，他们写的是人类共通的感情。你可
以听专业解读，但也完全可以有自己的感
受，沉浸其中即可。”
他笑着鼓励新乐迷放下心理负担：如果

对某部作品感兴趣，可在观演前稍作准备。
“我的建议是多听几次。第一次或许不太懂，
没关系，继续听。甚至可以边做事边听，让旋
律自然流入脑海。等到走进音乐厅那一刻，
你可能会有新的触动。”
当然，现场独有的氛围感，使每一场演

出都成为不可复制的版本———即便是同一
乐团演绎同一作品，当天的状态与观众的反
应，都会带来细微差别。“现场是不可复制
的，经历过特别好的现场却等不到某个指挥
与乐团合作的唱片，也是常有的事。”陈沫举
例今年艺术节期间马林斯基交响乐团带来
的《马勒第八交响曲》，400 余人同台演绎，
“那样的场面，几乎无法重现。”

从现场到唱片

互为补充的体验

一场激动人心的现场演出落幕，音乐的
乐趣就结束了吗？恰恰相反。追寻一部好作
品的过程，既需要现场的震撼，也离不开唱
片的回味。
除了收藏家的身份，“60 后”的陈沫也

是许多上海乐迷的老朋友。早在 2000 年代，
他的“移动唱片店”就流转于各大剧场之
间。在演出衍生品尚未普及的年代，他凭借
对音乐的热爱与理解，在每场演出后以碟会
友，聚集起一批音乐爱好者。他们在陈沫的
唱片摊交流分享，带着心爱的唱片尽兴而
归。
在陈沫看来，唱片虽难以完全还原现场

的澎湃感染力，其价值却不可替代———它既
是乐迷回味演出的载体，也点亮了对下一次
现场的期待。“你可以称唱片为‘罐头音
乐’，也可能觉得它在录制中有损耗，但它保
存了许多逝去的经典。”他认为，对那些初
次接触某部作品的乐迷，唱片能建立初步印
象，“只要你听过，它就可能在记忆中埋下种
子，让人萌生亲临现场的愿望，去感受现场
与录音的差别。”
即便最终未能亲临现场，大师们留下的

不同版本唱片也各具韵味。以大力推动唱片
录制的指挥家卡拉扬为例，他恰逢立体声录
音的黄金时期，不断进棚打磨音色，“如果觉
得某一版不够完美，他会重新录制，光是贝
多芬交响曲就留下多个版本。”陈沫认为，
这些版本并非简单重复，而是指挥家在不同
阶段对作品本质的探索。尤其在夜深人静时
聆听，能感受到乐曲对人类最深沉的情感的
表达，令人沉醉其中，甚至泪流满面。
不同版本的唱片，往往也承载着文化与

历史的印记。在陈沫的上万张收藏中，他最引
以为傲的是多个版本的《义勇军进行曲》和
《团结就是力量》黑胶唱片，“像《义勇军进
行曲》，从1935年在上海百代唱片录制的最
早版本，到美国黑人演唱家保罗·罗伯逊的版
本，每个录音都封存着特定时代的精神面
貌。”而在古典乐领域，陈沫收藏的同一作品
的多版唱片更是数不胜数，每个版本都如一
枚声音的化石，封存着艺术家们的追寻和求
索。“‘我居然买过这张唱片’———这是我生
活中常见的小惊喜”，陈沫笑言，这些不期而

遇的瞬间，延续着他的热爱。

城市的土壤

让“版本追寻”成为可能

“能在一个艺术节的周期里完整地、集
中地呈现马勒的全部交响曲，我想只有上海
能做到。”本届艺术节以来，陈沫一次次走进
东方艺术中心，与众多乐迷共赴盛宴。“每场
演出后大堂里都聚满观众，大家意犹未尽，
每一晚都可能成为一生难忘的回忆。”
他感叹，正是在天时、地利、人和的共同

作用下，上海形成了成熟而活跃的古典乐市
场，培育出既爱听、也懂听的乐迷群体，使他
们有机会探索不同版本。
作为亲历者，过去几十年他目睹了上海

古典乐生态的蜕变：在硬件上，剧院群落的
建设为世界名团提供了舞台，也为多元演绎
创造了条件。“记得第一次去东艺时，秋冬时
节周围还很荒凉，但很快，‘听交响到东方’
的口号传开，我们也接触到了越来越多名
团。”在他看来，上海持续引进不同风格的古
典演出，通过系列化、规模化的运营，培养了
观众的欣赏习惯。“像上海国际艺术节更是
一个高峰，让顶级乐团在短时间内密集亮
相，对乐迷来说是莫大的幸福。”
另一方面，观众素养的提升也反哺着演

出环境。陈沫注意到，如今交响乐观众中年
轻人比例很高，他们包容、开放、懂行，“不少
乐迷群藏龙卧虎，听得多、懂得深。”观众群
体的专业性，也促使乐团更愿呈现独特而具
深度的诠释。
当然，政策与公益支持，则让更多人有

机会“收集”不同版本的音乐体验。作为参
与者和见证者，陈沫对上海推出的惠民演出
举措感触颇深———不足百元，就能欣赏高质
量音乐会；他自己也常参与音乐普及活动，
为新手乐迷打开古典之门。
在他看来，乐迷追寻不同版本，不只是

“集齐”的执念，更是在每一次聆听中寻找
新的共鸣。而上海这座城市，恰好为这种“共
鸣”提供了最佳舞台———从剧院现场的震
撼，到唱片店的交流，再到街头的普及活动，
每个环节都在诉说：古典乐并非高高在上，
它的魅力，正存在于一次次靠近、聆听与感
悟之中。

晨报记者 曾索狄


