

为何有人执着收藏“不同版本”名作？

秋日的上海，因第24届上海国际艺术节的到来，洋溢着浓厚的文艺氛围。上海大剧院、东方艺术中心、上海音乐厅、前滩31演艺中心等演出地标，纷纷迎来世界顶尖乐团与舞团的精彩亮相。

在欣赏高水平演出之余，一个有趣的话题也引发的思考：为何资深乐迷不仅追逐名团的每一次现场演出，还反复聆听、收藏同一部古典音乐作品的不同版本？他们究竟在追寻什么？是一个乐团、一部作品，还是一种难以复制的体验？记者对话音乐发烧友、唱片收藏家陈沫，解读隐藏在名作背后不同版本的欣赏之道。



艺术家隔空对话 让经典越演越新

“作曲家留下的乐谱是不变的，但指挥与乐团带着不同理解的演绎，让作品活灵活现，有了新的生命力。”陈沫一语道出古典乐不同版本令人着迷的根源——贝多芬、莫扎特、柴可夫斯基……顶尖乐团追求的往往不是经典作品的“标准范式”，而是“个性答卷”。而不同乐团所赋予的独特气质，构成了乐迷不断追寻新版本的内在动力。

从某种程度上，同一作品的多元版本，恰是顶尖的指挥、乐团与作曲家之间的隔空对话。作曲家以穿透历史的思考与大爱，为作品留下了丰富的层次，指挥家则带领乐团不断拓展作品的表达。“乐团编制、乐器组合各有不同，有些交响乐团甚至通过调整乐器摆位，来塑造自己理想中的声音。”极致的追求，为古典乐注入了源源不断的活力。“这些丰富的表现手法让同一部作品呈现截然不同的面貌，从不同角度触动听众的内心，让人真正爱上交响乐，百听不厌。”

与此同时，乐团对作品的多元诠释，也在提醒观众：欣赏古典音乐，不妨保持更开放的心态。陈沫直言：“我不赞成将古典音乐冠以‘严肃音乐’之名，告诉观众应该怎么理解。作曲家是天才，但生活中他们也是普通人，他们写的是人类共通的感情。你可以听专业解读，但也完全可以有自己的感受，沉浸其中即可。”

他笑着鼓励新乐迷放下心理负担：如果

对某部作品感兴趣，可在观演前稍作准备。“我的建议是多听几次。第一次或许不太懂，没关系，继续听。甚至可以边做事边听，让旋律自然流入脑海。等到走进音乐厅那一刻，你可能会新的触动。”

当然，现场独有的氛围感，使每一场演出都成为不可复制的版本——即便是同一乐团演绎同一作品，当天的状态与观众的反应，都会带来细微差别。“现场是不可复制的，经历过特别好的现场却等不到某个指挥与乐团合作的唱片，也是常有的事。”陈沫举例今年艺术节期间马林斯基交响乐团带来的《马勒第八交响曲》，400余人同台演绎，“那样的场面，几乎无法重现。”

从现场到唱片 互为补充的体验

一场激动人心的现场演出落幕，音乐的乐趣就结束了吗？恰恰相反。追寻一部好作品的过程，既需要现场的震撼，也离不开唱片的回味。

除了收藏家的身份，“60后”的陈沫也是许多上海乐迷的老朋友。早在2000年代，他的“移动唱片店”就流转于各大剧场之间。在演出衍生品尚未普及的年代，他凭借对音乐的热爱与理解，在每场演出后以碟会友，聚集起一批音乐爱好者。他们在陈沫的唱片摊交流分享，带着心爱的唱片尽兴而归。

在陈沫看来，唱片虽难以完全还原现场

的澎湃感染力，其价值却不可替代——它既是乐迷回味演出的载体，也点亮了对下一次现场的期待。“你可以称唱片为‘罐头音乐’，也可能觉得它在录制中有损耗，但它保存了许多逝去的经典。”他认为，对那些初次接触某部作品的乐迷，唱片能建立初步印象，“只要你听过，它就可能记忆埋下种子，让人萌生亲临现场的愿望，去感受现场与录音的差别。”

即便最终未能亲临现场，大师们留下的不同版本唱片也各具韵味。以大力推动唱片录制的指挥家卡拉扬为例，他恰逢立体声录音的黄金时期，不断进棚打磨音色，“如果觉得某一版不够完美，他会重新录制，光是贝多芬交响曲就留下多个版本。”陈沫认为，这些版本并非简单重复，而是指挥家在不同阶段对作品本质的探索。尤其在夜深人静时聆听，能感受到乐曲对人类最深沉的情感表达，令人沉醉其中，甚至泪流满面。

不同版本的唱片，往往也承载着文化与历史的印记。在陈沫的上万张收藏中，他最引以为傲的是多个版本的《义勇军进行曲》和《团结就是力量》黑胶唱片，“像《义勇军进行曲》，从1935年在上海百代唱片录制的最早版本，到美国黑人演唱家保罗·罗伯逊的版本，每个录音都封存着特定时代的精神面貌。”而在古典乐领域，陈沫收藏的同一作品的多版唱片更是数不胜数，每个版本都如一枚声音的化石，封存着艺术家们的追寻和求索。“‘我居然买过这张唱片’——这是我生活中常见的小惊喜”，陈沫笑言，这些不期而

遇的瞬间，延续着他的热爱。

城市的土壤 让“版本追寻”成为可能

“能在一个艺术节的周期里完整地、集中地呈现马勒的全部交响曲，我想只有上海能做到。”本届艺术节以来，陈沫一次次走进东方艺术中心，与众多乐迷共赴盛宴。“每场演出后大堂里都聚满观众，大家意犹未尽，每一晚都可能成为一生难忘的回忆。”

他感叹，正是在天时、地利、人和的共同作用下，上海形成了成熟而活跃的古典乐市场，培育出既爱听、也懂听的乐迷群体，使他们有机会探索不同版本。

作为亲历者，过去几十年他目睹了上海古典乐生态的蜕变：在硬件上，剧院群落的建设为世界名团提供了舞台，也为多元演绎创造了条件。“记得第一次去东艺时，秋冬时节周围还很荒凉，但很快，‘听交响到东方’的口号传开，我们也接触到了越来越多名团。”在他看来，上海持续引进不同风格的古典演出，通过系列化、规模化的运营，培养了观众的欣赏习惯。“像上海国际艺术节更是一个高峰，让顶级乐团在短时间内密集亮相，对乐迷来说是莫大的幸福。”

另一方面，观众素养的提升也反哺着演出环境。陈沫注意到，如今交响乐观众中年轻人比例很高，他们包容、开放、懂行，“不少乐迷群藏龙卧虎，听得多、懂得深。”观众群体的专业性，也促使乐团更愿意呈现独特而具深度的诠释。

当然，政策与公益支持，则让更多人有机会“收集”不同版本的音乐体验。作为参与者和见证者，陈沫对上海推出的惠民演出举措感触颇深——不足百元，就能欣赏高质量音乐会；他自己也常参与音乐普及活动，为新手乐迷打开古典之门。

在他看来，乐迷追寻不同版本，不只是“集齐”的执念，更是在每一次聆听中寻找新的共鸣。而上海这座城市，恰好为这种“共鸣”提供了最佳舞台——从剧院现场的震撼，到唱片店的交流，再到街头的普及活动，每个环节都在诉说：古典乐并非高高在上，它的魅力，正存在于一次次靠近、聆听与感悟之中。

晨报记者 曾索狄

