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馄饨的前世今生

菜肉馄饨作为餐饮市场的单品，近几日在上海的销
售额肯定一路狂飙。看看电影，听听方言，再来一碗香喷
喷的菜肉馄饨，对上海人而言，就是桂子飘香时节，可以
笑傲阳澄湖大闸蟹的精彩剧情。今天我就跟大家聊一聊
菜肉馄饨。
馄饨之于南方人，如同饺子之于北方人，一样的隆

重，一样的情怀。馄饨在江南有多个名目，在四川被叫作
抄手，在广东又被称为云吞，在浙江东南沿海地区又叫扁
食；假如在苏州观前街吃到一碗泡泡馄饨，那就特指纯肉
的小馄饨，是不能当作主食来吃的。以小麦文化为饮食主
导的北方当然也有馄饨，在山东沿海城市我吃过三鲜馄
饨，猪肉+鸡蛋+虾米，似乎是饺子的异姓兄弟。
张岱在《夜航船》里说，馄饨是西晋大富豪石崇发明

的，这个人富得流油，好精舍、好美婢、好鲜衣，也好美食。
但事实上，馄饨的出现不迟于汉代。唐代僧人玄应在他的
《一切经音义》中说：“馄饨，饼也。”其实早在三国时就
有张辑这么说了。那时的馄饨，据考证就是面饼里夹入猪
肉或蔬菜馅后下锅汤煮的，故而也叫“汤饼”或“煮饼”，
后来人称馄饨为汤饼，是有出典的。到了北齐，颜之推作
出了精准的定义：“今之馄饨，形如饺，天下通食也。”
清末民初沪上竹枝词里专有一段说馄饨的：“大梆馄

饨卜卜敲，码头担子肩上挑，一文一只价不责，肉馅新鲜
滋味高。馄饨皮子最要薄，赢得绉纱馄饨名蹊跷。若使绉
纱真好裹馄饨，缎子宁绸好做团子糕。”
这段曲子简略地描绘出当年上海街头馄饨担子的生

意状态：深秋的夜晚，寒星烁烁，落叶窸窸，小贩身穿青布
短衫，肩挑竹担，手敲梆子，出没于微茫的夜色中。
北方有“冬至馄饨夏至面”的食俗，而在江南，冬至

一般是吃汤团的，这反映了小麦文化与稻作文化的区别。
在上海一年四季都可以吃馄饨，但讲究一点的人家，在告
别冬天的时候一定要吃几顿荠菜肉馄饨，图的就是那口
早春气息。

菜肉馄饨与上海人的生活智慧

上海人对馄饨向来偏爱，珍藏于儿时的记忆里，馄饨
至今还是热水潽烫的。在计划经济年代，它几乎是弄堂人
家改善伙食的盛宴。首先，猪肉是凭票供应的，属于稀缺

资源，于是善持中馈的家庭主妇就请来蔬菜加盟，与猪肉
拌匀入馅。其次，加蔬菜也是有讲究的，单纯加荠菜口感
会柴，那么再加适量的青菜，馄饨馅就变得鲜汁饱满，与
猪肉双向奔赴，抵达完美的境界。
关键一点是，只有青菜（最好是霜打后的上海青）、

荠菜（以紫头野荠菜最佳）才能与猪肉联袂而行，菠菜、
韭菜、芥菜、卷心菜、大白菜等都无此资格。我发现在上海
以外的城镇很少见到红绿配的菜肉馄饨，一般以纯肉居
多，也有加虾仁、加鸡蛋、加蟹粉、加蚬肉的，上海人总嫌
它画蛇添足。我还吃过黄鱼馄饨，与刀鱼馄饨还是不能比
拟。所以在馄饨界，菜肉馄饨就是上海的专属味道。
包馄饨，操作简单，食材易得，可荤可素，味道不错，

一时吃不完保存也不难，还有衍生品———冷拌馄饨、油煎
馄饨。菜肉馄饨通过对食材的巧妙安排，体现了上海人的
生活智慧和生活品质。
许多能干的上海女人认为，家里包的馄饨肯定要胜

过店里卖的。她们仿佛掌握着母亲甚至外婆一脉单传的
独门秘辛，碰到最亲密的闺蜜才会透露一二。
我们家里经常包菜肉馄饨，荠菜和青菜的配比大概

是 7:3，分别焯水后要在自来水里冲半个小时，彻底冷却
才能保证入馅后的碧绿生青。而且一定要手工剁碎，剁碎
后还要挤去一些汁水，但下手又不能太狠，得留一点，这
需要相当的经验。饮食店里都是用机器粉碎的，水分流失
严重，刀刃不够锋利的话又会产生较多的纤维，吃口就差
了。在上海郊区的小店里，店主会自豪地宣称：“我家的菜
肉馄饨是手工斩馅心的。”
给馄饨馅心调味也是技术活。加入适量猪油渣可以

增香，加榨菜末可以提鲜，少加一点糖可以去涩，最后才
加盐，盛夏时我还会用少量鱼卤提振家人食欲，吃上咸头
后必须马上包起来，否则会渗出水分。我们家包一次的量
比较大，分一半冻起来，随时取出下锅，比叫外卖还方便。
馄饨是经济实惠、便于储存的食品，又与上海人的生活节
奏相吻合。
至于馄饨的底汤，一般人家比较简单，紫菜、虾皮、榨

菜末、葱花，再浇点生抽，挟一筷熟猪油，开水一冲也能对
付过去。金莹在小说《菜肉馄饨》里附了一份福利，就是
“自家屋里厢菜肉馄饨”的操作指南，其中说到熬高汤，
要用筒骨、鳝鱼骨、鸡爪。旧时无锡面馆吊汤才用黄鳝骨，
而且一定要用纱布扎成包袱后下锅，否则黄鳝骨头碎掉
后，体验度会很差。鸡爪会增加汤的粘稠度，导致汤色发

浑，口感发腻。我不建议吊馄饨底汤时加黄鳝骨和鸡爪，
用筒骨或鸡架就行了。临时来不及吊汤，我也会撕一袋日
本豚骨拉面的汤料包，再挑一筷台湾的鹅油香葱，味道也
不错。

菜肉馄饨与市民生态

上海人心里都珍藏着一份家里包馄饨的场景。
孩子得到消息，高兴得奔进蹿出，也会自觉地帮妈妈

择菜。而震耳欲聋的剁菜声，于干脆利索中含着欣喜，几乎
要将左邻右舍的收音机声音压下去。当时买馄饨皮还要预
订，父亲早早地去米店付了钱和粮票，捏着一块油滋滋的
纸牌回来，包馄饨的计划方始开展。上午十点左右可以领
货了，再差孩子跑一趟。所以，包馄饨就成了全家老少齐动
手的重大工程，吃一顿馄饨也成了一场盛宴。

再从更深的层面来说，菜肉馄饨也是一个文化符号，
一种市民生态。第一锅馄饨煮好，孩子照理是不能吃的，
家中若有高堂，则先敬老的，再送邻居张家姆妈、李家阿
婆。一幢楼里，居民来自五湖四海，身处蜗居，咳唾与闻，
抱团取暖，一户人家吃馄饨，总会多包一点，让芳邻分享。
这种做法几乎成了习俗，也因此，包馄饨的时候，从天井
到灶披间都会显得特别热闹，喜气洋洋。
孩子面对难得的美食，吃得很贪心，一碗不够再来一

碗，吃着碗里的，盯着锅里的。这副馋相叫父母陡然生出
许多伤感，于是决定让孩子们放开肚子吃，直到大肚圆
圆，坐在那里饱嗝连连，站也站不起来。
现在，随着城市空间的更新，原有的石库门空间和邻

里关系也随之瓦解。今天上海人家包馄饨（家庭结构也变
化了，一家老小围坐一团包馄饨已经极少发生了），再也没
有必要分送邻居了。如果非要这样做的话，除非特别亲近，
否则就会对他人造成压力。各人过好各人的日子，也许是
社会的进步，但又未尝不是市民文化的稀释或异化呢？

所以，用“菜肉馄饨”来对应或谕示电影里的剧情，
就有了出神入化的概括性和象征意义。小说也好，电影也
好，用“菜肉馄饨”来冠名，一看便知是上海人的生活写
照和程序编码，就是上海人的体面与友爱。我有理由相
信，“菜肉馄饨”将成为上海市民文化的一个专有名词，
并不断加载新时期的涵义。
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