
孙杨出现在 《妻子的浪漫旅行
2026》中，大概是他人生剧本中又一次
意料之外的“脱轨”：没能在舆论场上
撑起想象中那套完美的“爱妻形象”，
反而招来了一连串猛烈批评。曾经在
泳池突破极限的他，在行程中“越努力
越失败”，倒折射出一种被过度保护的
人生的脆弱性。

毋庸置疑，缺乏社会化绝非运动
员群体的通病。许多同样从小刻苦训
练、 身处封闭环境的顶尖运动员，并
不缺乏与世界的连接，待人接物照样
游刃有余 。 孙杨家庭教育的特殊之
处，在于它很大程度上剥夺了他作为

独立个体在泥地里打滚的权利， 却又
在他身上植入了以自我为中心的生活

逻辑。于是，观众看到，他在行程中大
包大揽却规划失当， 被妻子提醒便觉
得失了面子，集合迟到还要偷换概念
强行自证“第一名”。

然而，这段异国他乡的浪漫旅行，
本质仍然是一个巨大的温室： 它记录
下磕磕碰碰，也不断温和地化解尴尬。
当孙杨埋怨妻子张豆豆 “不牵手”，有
一旁的嘉宾孙丞潇上前牵起 “友谊的
小手”；当孙杨自告奋勇却搞砸了秦昊
打车订单，秦昊事后笑笑调侃“我求求
你了”；而在那些观众“心里咯噔”的瞬

间里，还常有综艺花字贴心找补，有后
采镜头给出官方解释。

但真实世界没有温情的 BGM，
除了家人和团队， 谁会随时给你递台
阶、陪你打圆场？孙杨在节目中这份
“被兜底”的尴尬，与现实生活的磨砺
之间大概还有十万八千里的距离：他
或许以为自己正在经历风雨， 其实不
过是隔着玻璃看了场暴雨。

从这个角度上来说，《妻子的浪漫
旅行 2026》最大的价值，在于提供了
一种极好的“观察样本”。对孙杨如是，
对观众亦如此。 如果孙杨能听懂调侃
背后的真意， 读明白观众分析中善意

的提醒， 或许可能察觉到自己最为匮
乏的，恰恰是“诚实面对不足”这一条
最朴素的处世准则。那些从缝隙里透
进来的光， 未必不能照亮他通往独立
人格的路。

对观众来说，观察意义并非审判，
而是一次极佳的“识人辨事”的训练。
它提醒我们，现实中识人择偶，不妨多
看看他们处理生活琐事的能力———这

或许， 远比对方在专业领域的成就更
能反映品性。一次旅行，或许就能看出
那些自带光环的人如何在压力下应对

混乱：遇到麻烦，是解决问题还是推卸
责任；面对伴侣，是平等尊重还是习惯

性索取？
说到底，审视真人秀，本质上也是

在审视自己。“巨婴” 也好，“老登”也
罢，许多评价在发出的那一刻，亦是在
试图确认自己的处世底线： 我们是否
也曾在某个时刻， 试图把自己套进某
种“好人”“好夫妇”的样本里，却把坏
脾气留给了最亲近的人？ 看一个人的
底色，不看顺境风光，而看他面对混乱
时的底线。懂了这一点，才算没有白看
这场热闹。

媒体人

孙杨：温室难淋真雨

早闻狄声
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音乐剧《娜塔莎、皮埃尔和 1812年的大彗星》在上海大剧院大剧场拉开帷幕

“大彗星”从百老汇划到了申城
5月 15 日晚，音乐剧《娜塔莎、皮埃尔和 1812 年的大彗星》（以下简称《大彗

星》）上海大剧院版音乐会在上海大剧院大剧场拉开帷幕，开启为期两周共 13 场
的演出。

步入剧场，在暖红色光晕温柔笼罩下，华丽水晶吊灯折射出琥珀色光斑，丝
绒幕布垂坠而下，雕花廊柱与水晶壁灯交相辉映，勾勒出 19 世纪莫斯科贵族的
余晖。

这部改编自托尔斯泰《战争与和平》的托尼奖获奖作品，曾被《纽约时报》誉
为“百老汇自《汉密尔顿》之后最具创新性的新音乐剧”，此番以全新的音乐会版
本再度闪耀申城，让这颗源于百老汇的“大彗星”划出属于上海的轨迹，再次为音
乐剧的上海创制写下生动注脚。

文本厚度：
音乐会版音乐剧的叙事新尝试

导演胡晓庆将这一版本的创作核
心概括为“更细腻的情感穿透”。《大
彗星》改编自托尔斯泰 110 万字的煌
煌巨著《战争与和平》中仅 70 页的
篇章，如同一部宏大史诗中的一帧切
片。每一个剧中人物都背负着属于自
己的经典厚度，而音乐会版所做的，正
是将这一帧切片放大、拉近，让观众看
清其中的纹理与温度。
这种“拉近”首先体现在空间互

动上。舞台向观众席延伸，演员与观众
之间的物理距离被有意缩短。热闹的
《序曲》及舞会等场景中，演员坐在舞
台台沿，或从观众席通道穿梭而出，甚
至走下舞台与观众共舞———观众席被
纳入狂欢的氛围。
而互动不仅限于热闹，更与戏剧

表演深度融合。《公爵家的私密生活》
段落中，鲍尔康斯基老公爵与女儿玛
丽走下舞台，老公爵将前排观众当作
玛丽的追求者厉声呵斥，玛丽则将观
众视为倾听者低声诉说。观众在不知
不觉中成为剧情的参与者。
当目光移回舞台，舞美、灯光与多

媒体共同成为了故事的讲述者。舞美设
计王石青将舞台切分为上下两层：上层
暖色、秩序、华丽；下层冷调、动荡、粗
粝。演员在两层之间穿梭，身份与内心
随空间切换。灯光设计李博文表示，
“灯光除了烘托气氛，还能叙事”。

全剧数百个灯光 cue 点，每一处
起落都配合着音乐节奏和人物情绪。
舞台以三块半透明可拆分的冰屏为背
景，多媒体设计王梓楠认为：“多媒体
呈现的是一种‘记忆中的世界’，泛黄
信纸、飘雪、煤灰、褪色的油画———它

们不是现实本身，而更像是人物脑海
中的空间。”
《序曲》中，背景中的俄文原版书

籍逐页翻动，对应着每位出场角色的名
字；《信》中的内容则结合《战争与和
平》原著与剧中时间线，还原人物当下
会写下的文字。正如王梓楠所言，多媒
体与灯光之间形成一种“呼吸”。那些
“空间被打开”的瞬间———雪景、彗星、
人物独处的段落———正是演员、灯光与
影像之间短暂形成的情绪关系，也托起
了整部作品贯穿始终的命运感。
此外，部分片段的中文字幕中还

加入了《战争与和平》的原文选段，作
为背景信息的补充。这种戏剧与文学
的互文，让观众在聆听音乐的同时，也
能直接触摸托尔斯泰的文字，拉近了
文学经典与当代剧场的距离。

国际阵容：
演员与乐手共筑声场

《大彗星》的音乐基因独特而驳
杂，正如音乐顾问菲兹·沙普尔所言：
“每个人都能在丰富的音乐中找到自
己理解并产生共鸣的东西”。音乐总
监刘太如介绍，这部剧融合了多种音

乐风格：经典的百老汇音乐剧风格、俄
罗斯民族音乐、电子舞曲等。副导演刘
阳则用“所有的音乐片段只选对的”
来形容其创作逻辑———例如娜塔莎与
玛丽之间紧张气氛的段落，便采用了
不和谐音来外化人物关系。音响设计
马斯琪形容这部作品“不像传统意义
上的音乐剧，更像一部用音乐写成的
小说”，音乐始终围绕人物内心展开，
既宏大又私密。
在音乐会版中，乐队是舞台叙事

的一部分。音乐总监刘太如登台指挥，
弦乐、管乐、手风琴、打击乐散布于舞
台各处，乐手与演员之间形成一种自
然的互动关系。
演员也很自然地会加入演奏———

皮埃尔弹着手风琴缓缓走上舞台，成
为全剧的开场；在《尘与灰》开始时自
弹自唱，以简单的和弦表达内心的思
考；巴拉格的饰演者也会打起架子鼓

……乐器不再是独立于表演之外的伴
奏，而成为角色塑造的延伸。
音响设计马斯琪的团队为这一版

音乐会构建了精细的声音系统。她表
示，不能只把声音做“大”，而是要把
微妙的情绪层次准确地传递给观众。
当音乐与音响构建起叙事的底

层，演员的演绎则让角色真正立了起
来。饰演皮埃尔的库珀·戈丁曾以“魅
影”一角参与全美巡演，也出演过《悲
惨世界》《妈妈咪呀！》等经典剧作。
时隔两年再度回归，他坦言《大彗星》
是他遇到过写得最好的音乐剧之一，
“作为演员，我能够与这部戏、与我饰
演的角色产生极大的共鸣”。
在演唱《尘与灰》时，库珀有着深

刻的共情：“在我父亲去世时，我也有
过这样很艰难的时刻。”皮埃尔从低
语般的自问攀升至呐喊，他将那份破
碎与重生一并呈现。
饰演娜塔莎的格蕾丝·穆阿特来

自伦敦西区，曾因在《SIX》中担任可
替补全部六位皇后的“超级替补”而
备受瞩目。她与《大彗星》的缘分始于
学生时代———那时全班女生都会唱
《别无他人》。

面对 19 世纪的俄国少女，格蕾
丝选择以当下的视角去理解：“我们
都经历过爱、青春、失落和迷茫，演娜
塔莎需要把这些感受放大一百倍。”
她的歌声中既有少女的天真烂漫，也
有命运撞击后的碎裂感。

饰演阿纳托尔的阿什利·戴同样
是西区资深演员，曾担任《一个美国
人在巴黎》伦敦西区版男主角，并凭
《俄克拉荷马》全英巡演获英国戏剧
奖最佳音乐剧表演提名。他将阿纳托
尔诠释为一种危险而迷人的存
在———舞台上，他的一举一动都带着
诱惑力，让观众在明知是陷阱的剧情
中仍忍不住被吸引。这种令人又爱又
恨的表现，正是阿纳托尔这一角色的
核心魅力。
此外，饰演海伦的贝克斯·奥多里

西奥、饰演玛利亚的卡耶·塔克曼、饰
演巴拉格的戴蒙 J. 格利斯佩等 2024
年版原卡也悉数回归。
中国演员方面，郭耀嵘首次挑战

全英文音乐剧演出，与陈玉婷共同饰
演索尼娅一角。苏江涛全新加盟，翟李
朔天、李泽美等上一轮中表现亮眼的
中国演员挑战了新角色的全新演绎。
当最后一个音符落下，皮埃尔与

众人仰望星空，掌声在剧场内久久回
荡。从百老汇到上海，从 2024 年创制
版到 2026 年的音乐会版，《大彗星》
在上海大剧院的舞台上完成了又一次
蜕变。它以更细腻的笔触、更聚焦的视
角，将托尔斯泰笔下的爱与孤独、救赎
与迷茫，递到了每一位观众的面前。即
日起至 24 日，这颗“大彗星”将在上
海大剧院继续燃烧。

晨报记者 王 琛


